马融，陕西扶风人，东汉大儒，不亚于西汉的董仲舒。

　　马融的父亲马严，官职是将作大匠，掌宫室建造，秩二千石，省部级。按“任子”制度，二千石以上高官，每满三年，朝廷可以选其一个儿子为郎，郎为皇帝侍从或宫廷侍卫，是晋升之阶。可是马融兄弟七个，他排行第五，走“任子”之路，遥遥无期。

　　马融勤奋好学，聪明过人，投师山中隐者，深得老师青睐，老师把女儿嫁给了他。大将军邓骘闻其名，召他为门客，他不应。逢羌人扰边，米谷价贵，无以为炊，他感叹：生命比抱负更重要啊!这才应召。两年后，或许是大将军邓骘的推荐，马融做了宫廷校书郎中。郎中比郎高一级，是低级文官。工作地点在东观，东观是洛阳的一座建筑，里面藏着国家的图书和档案。

　　读书、校书、编书，学问更长，不由想抒发己见。针对当时儒学界“文德可兴，武功宜废”的思想倾向，马融上书讽刺，主张文武之道并重，却忤临朝听政的邓太后之意，邓太后正是要借这种思想倾向来粉饰太平。马融因此十年未得提拔，但成就了他的学问。后来，他借口侄儿死了，提出辞职还乡，邓太后认为他是想下到州郡为官，便终结了他的仕途。

　　有学问就有优势。邓太后崩，安帝亲政，马融被召回，侍从皇帝左右。之后，到河间王封地任长史，相当于办公室主任。安帝东巡泰山，马融上《东巡颂》，安帝惊其文采，又把他召回。安帝在位八年，崩。未生育的阎皇后临朝，立宗室旁系幼子为帝，以便专权。此时，马融称病离朝，到州郡为功曹，掌考核，相当于组织人事干部。半年后，幼帝崩，宦官政变，诛阎氏外戚，迎立安帝妃生子为帝，是为顺帝。

　　顺帝在位的第八年，诏举天下贤良，朝中大臣举荐马融入朝，后升为武都(今甘肃陇南)太守，秩二千石，省部级。此时西羌反叛，征西将军不能克敌，马融自荐领兵进剿，朝廷不允。马融预测，北边的乌桓也将扰边，后确如马融所言。可见马融具有军事才能，可是欲以武功报国却壮志难酬。

　　马融在郡守这个位置上干了十几年，换了几个地方。这时期大将军粱冀专权，与太尉李固矛盾日深，马融为粱冀起草陷害李固的奏折。粱冀在洛阳城西为自己大兴土木，时称“西第”，马融上《西第颂》，阿谀奉承粱冀。粱冀的弟弟为光禄勋，总领宫廷事务，是个正直的大臣，对粱冀不屑。马融调任南郡(今湖北荆州)太守，拜谢了粱冀，又拜谢粱冀的弟弟，粱冀得知，便使人诬陷马融贪污，即做惩罚：免官，髡发，徙三千里。髡发即剃发。古人终生蓄发，髡发是侮辱之刑。马融不堪其辱，遂自杀，但未遂，恰逢大赦，复回洛阳东观藏书阁著述。未久，托病辞官，回家乡开馆授徒。

　　脱离宦海，看透人生，老来随心所欲。《后汉书》记载他“善鼓琴，好吹笛，达生任性，不拘儒者之节”，日常生活追求奢侈，家有女子歌舞乐队。他为当世大儒，慕名求学者“常有千数”，讲堂也极尽豪华，墙上挂着大红纱帐。他学海遨游，厚积薄发，遍注《春秋三传》、《孝经》、《论语》、《诗》、《易》、《三礼》、《尚书》、《列女传》、《老子》、《淮南子》、《离骚》。在古代，注一经就了不起，而马融遍注所有各家经典。

　　马融活了八十八虚岁，遗嘱薄葬。他在宦海随遇而安，耐得住寂寞，不惜巴结权贵，宁可忍屈求全，或为他长寿保身之道。而终生钻研学问，则让他生命升华。