（51）威尼斯与长安

横穿意大利北部，亚得里亚海威尼斯湾，世界历史文化名城威尼斯市便分布在这里浅海滩上的118个小岛上，离海岸仅四公里。这些小岛平均水深1.5米，由117条水道、401座桥梁连成一体，有舟楫相通，是地道的“水上都市”、“百岛城”。我们换乘小车与游艇到威尼斯本岛参观，在这座以舟代车的城市，永远看不到让国人烦透了的堵车，“堵船”大概也很少。

马可·波罗出生在这里。他从这里漂洋过海去了世界，去了中国。长安和威尼斯其实可以算是丝绸之路东西两端的两个起点，也应该是丝路交响乐的两个华彩段。我们沿着威尼斯的主“街道”航行。这条主街本地人称之为“大运河”，街道就是水道。3公里长，30至70米宽，平均5米深，由圣马可教堂到圣基亚拉教堂，以一个“S”形将全市分为两部分，以许多小运河与城市的各街区相连。

享誉世界的威尼斯电影节正在这里进行第71届的展映和评选。今天又恰逢威尼斯的“船节”，全城万人空巷，与我们这些外地游客一道，挤在主河道两岸，观看几十艘彩船巡游。每船穿着一种主色调的古代服饰，扮成皇胄、公主、骑士、水手、市民各种角色，在水流和人流中缓缓驰过。两岸被人堵得水泄不通的路上，各种广告队伍吹着哨子在人群中招摇而过。伴着广告哨音的是咔嚓咔嚓按快门的声浪，好像整个世界都在观看威尼斯。这座水城居民不到7万人，每天却要接待一倍以上来自世界各地的游客。空港每天航班有上百次，海港同时停泊着四五艘十几二十层楼高的巨型游轮，每艘可乘四五千名游客。此时此刻，多么希望张骞和马可·波罗能跨越时间的分隔，在这里相遇，用比萨饼就着西凤酒痛饮一番。

随后我们三三两两随意在水城的窄巷中散步。巷子曲折迷离，两边古楼挤得密不透风，每个弯道都是悬念，每个尽头都是神秘。我们走过伽利略呆过的塔楼，走过存有《马可·波罗游记》的图书馆，走过因涨潮必须趟水而过的钟楼广场，然后在有650年历史的“文物级”餐馆用中餐，享尽了岁月激发的扑鼻香气和光阴留下的无垠美丽。这样的奢华真是如何担待得起！

中国的大运河最近与丝绸之路一道被联合国科教文组织的第38届遗产大会评定为“世界文化遗产”。我在杭州、扬州、北京三处体验过中国大运河，在大运河扬州段，领略了当年乾隆下江南奢侈华瞻的情景再现，在大运河杭州段体验了南宋小朝廷龟缩一隅仍然醉生梦死的精巧华丽。只有北京段运河，在小说家刘绍棠笔下，质朴温馨，乡土味十足，因为他是在描写自己父老乡亲世代土生土长的家乡。

比起中国大运河来，威尼斯的“大运河”充其量只能算“迷你版”了，但它小得迷人、小得精致，有内在的文化品位，有密集的历史信息。比起威尼斯的“大运河”，中国大运河是飞舞于九天的巨龙，岁月也许洗尽了当年的铅华，却抹不去它对历史、对社会、对百姓古往今来起到的大而有当的巨大作用。