加载中…
外婆的月亮湾
(2015-03-03 07:57:08)| 分类： 散文 |
腊月里，为外婆迁坟。
外婆的坟不大，是在原来的土坷垃上，堆出了一层水泥砂浆，然后立了一块用水泥浇成的碑，上面写着外婆和外公的名字。
不知道阴阳先生为什么要把破坟的时间定这么早。五点半，天还没亮，几个“扶中”的砸开了外婆的坟，继续向地下刨掘，没用多少工夫，就看到了露出的棺材盖子 。外公的棺材早已烂在离此地2里多的月亮湾的土里。外婆死的时候，把他从月亮湾迁到这里陪外婆。可是，当时用板皮钉成的棺材，已经腐烂，爸爸就请木匠为他做了一个“喜材”，从土里找出骨殖，装到里面，埋到这里来了。所谓喜材，其实就是一个大的木箱。迁过来快50年了，在安放木箱子的地方，找到了两块竖着的木板，算是找到了外公的着落。
外婆的棺材盖子被撬开，里面竟然一点泥土没有进去。外婆以最简约的形式，躺在里面， 头骨处两个凹陷的眼洞，似乎在用惊愕的眼神打量面前的这几个不速之客。她一定不认识我了，她无法把一个稚声稚气的孩子和面前这个两鬓斑白的人联系起来，如同我若非亲见，绝对无法把她和眼前的这一摊枯骨联系起来。
外婆的家紧挨30里河，两间茅草屋，屋子东面隔着几步路，便是行船的纤路，屋子的西北角，有一个厕所，露天的，不像当时大多数人家那样，有一个连着猪圈的棚子遮着。屋子的后面，隔着一条通向河边的小路，便是名存实亡的云齐庵。那一年，是一个初夏的早晨，我一觉醒来，外婆不在身边了，便哭着从床上下来，因为屋前无通往别处的路，便从屋子的西山，走到靠近厕所的路边，对着北面的云齐庵大声哭喊：婆奶奶！婆奶奶！果然，外婆从庵里忙不迭地出来了，跩着小脚，大声地答应着：乖乖，我回来了。她是到庵里敬香的，那天是阴历的初一，但凡每个月的初一月半，她都要去那里敬香。外婆走过来，抱起我就朝家里走，嘴里不停地叨叨着：一件衣服不穿，要着凉的。
后来不知是什么时候，外婆住到了三四里之外的我们家。外婆一共生了9个孩子，但是先后夭了8个，夭折的孩子活得岁数最大的是15岁，是到30里河边摸河蚌淹死的，其余的7个都没有活过10岁的，最小的几个月就死掉了。妈妈是外婆的最后一个孩子，用外婆的话说，捧在手上怕摔下，含在嘴里怕咽下。10岁了，没有别的孩子高，面黄肌瘦，三天两头的心口疼。疼的时候，外婆在一旁陪着流泪，外公坐一旁闷着头抽烟。外公走过来，把一根点着的烟塞到妈妈的口里：孩子，吸几口吧，抽抽兴许会好点的。在尼古丁的刺激下，妈妈的心口疼真的好些。后来只要妈妈发病，外公就给它吸烟。外婆对外公说：不能啊，你会害了她，吃上瘾，将来怎么好！外公说：别怕，月亮湾的那几亩地，就给她留着买烟吃。后来烟瘾是吃上了，但吸烟对心口疼已毫无作用。母亲的这个病，一直延续到外婆去世之后10多年。一次，又发病了，我和父亲一起和她到县人民医院治疗，诊断为胆石症，做了胆囊切除手术，才得以根除了困扰她40余年的疾患。
外公在妈妈14岁那年，一场大病，便撒手人寰，丢下了外婆和妈妈。外婆用薄板做成棺材，把外公安葬在月亮湾那块准备留给妈妈买烟吃的地里。孤女寡母，相依为命。20岁那年，妈妈嫁给了父亲。外婆的娘家就是我们这个村子的。6岁那年，因为穷，外婆被他的爸爸送到前面的村子，给外公做童养媳。在锅台洗碗，都要用凳子垫脚。我百思不解的是，多少代人中找不出一个识字的村野之家，一个靠付出体力谋求生存的农家丫头，为什么要受尽磨难，愣是把一双正常人的脚裹成畸形。外婆说，有一次，她实在耐不住疼痛，就偷偷地把缠在脚上的裹脚布扯下来。她的婆婆看见了，走过来，噼里啪啦就是一顿巴掌。在婆婆的严厉监管下，外婆终于包裹出她后来引以为豪的三寸金莲。有一次，我的一个和她年龄相仿的伯母从我家门前走过，外婆说：那双脚，人不到人面前，脚就到了。
外婆在回娘家的时候，爷爷托人为爸爸说媒。尽管我们家比外婆家还穷，但外婆念着妈妈身体一直不好，嫁到自己的外婆庄上，亲戚、熟人多，可以得到照顾，就答应了这门亲事。妈妈嫁到我们家不久，外婆年纪渐大，妈妈每次回家，她都哭哭啼啼，妈妈离开，她痴痴地站在河边，看着妈妈走上河堤，走过月亮湾，直至消失在她的视野。后来，爸爸妈妈商量，把她接到我们家一起居住。外婆的房子被卖了60元钱，爸爸用这个钱，买了村里一家邻居的房子。那时是土坯房，盖的是茅草，所谓买房子，实际上就是买房子的骨架。爸爸有了买来的房子做骨架，拆掉了我们家原来的两间茅草房，新建了两间比原来宽敞，依旧是土坯草盖的房子。我猜想，那时爸爸把外婆迁来我们家，一定也有经济上的筹划——没有外婆的两间房子，我们家就无法购买邻居的房子，而不买邻居的房子，我家住房条件，就无法得到虽然仍旧贫寒，却是有了很大进步的改善。
外婆没有了自己的家，和女儿女婿，和我们住在一起，失去了原来的孤寂，父亲对她很孝敬，说话从来未曾有过高声，虽然生活清苦，但即便是粗茶淡饭，都会先尽着外婆。但在外婆的心头，总缠绕着对她原来居住的那片故土的深切思念。我清楚地记得，一有下雨天，她就会坐在挨着门的地方，不停地流泪，抽泣，念叨一些过去的事情，主题就是哀叹自己的苦命。外婆来我们家的时候，我五六岁，二弟和四弟，妹妹，我们姊妹四个的成长，都耗费过她的不少心血。那时，爸爸在村里工作，妈妈在地里做活，她在家里，除了照料孩子，还要兼做炊事员。煮糁子粥，她总是舍不得把粥煮得稠一点，有时会稀得照见脸。这时，妈妈会责怪她，她坐在餐桌的一边，不说话，像一个做了错事的孩子，但以后再煮粥，依旧是稠不起来。
1967年的冬天，是腊月十八，我和二弟睡在她的脚下。夜里，她不停地呻吟，喊我，要喝茶。我起来倒一杯给她，她坐起来，喝掉一些，我把杯子拿开，她躺下，呻吟平和了许多。我继续睡觉，早上，爸爸起来，做一碗鸡蛋煮烧饼端到床前，喊她吃，她却不再回答。爸爸惊惶地喊我们快起来，然后又喊妈妈。“扶中”的请来了，把她从床上搬到地上。外婆的棺材和寿衣，在没有迁来我们家的时候，就已经备好。她不止一次地说过，30岁找不上婆娘，不怪父母怪自己，60岁没有棺材和老衣，不怪儿女怪自己。有一年月亮湾的几亩地收成好，吃用之外有些盈余，她就把这些东西都备下了。
外婆一直和妈妈说，她和外公对不起妈妈，本来给她吃烟的月亮湾的几亩地，却通过互助、合作，成了公家的了，说出的话落了空。她要妈妈在她死后，把她埋到老坝口，和外公葬在一起，说是要守着那片曾经是自己的地。爸爸和妈妈当时都答应的，可是当外婆真要下葬的时候，村里已经在原来的一片滩地，统一规划了公墓，任何人不得再占用耕地在别处建墓。这样，外婆就被埋到了这个刚被刨开的地方，按照习俗，外公也就从月亮湾迁来和外婆合葬。
忙了一个上午，外婆和外公的骨殖，被用红布包裹着，放入几里路之外的另一处新的鸡窝大小的墓穴。四角方方的水泥构建，密密匝匝地挤在一起。在墓顶的一边，横陈一块墓碑，上面写着：先考陈义生，先妣陈喻氏之墓。外婆其实没有名字，姓喻，嫁给了外公，便成了陈门喻氏。
2015.3.2
外婆的坟不大，是在原来的土坷垃上，堆出了一层水泥砂浆，然后立了一块用水泥浇成的碑，上面写着外婆和外公的名字。
不知道阴阳先生为什么要把破坟的时间定这么早。五点半，天还没亮，几个“扶中”的砸开了外婆的坟，继续向地下刨掘，没用多少工夫，就看到了露出的棺材盖子 。外公的棺材早已烂在离此地2里多的月亮湾的土里。外婆死的时候，把他从月亮湾迁到这里陪外婆。可是，当时用板皮钉成的棺材，已经腐烂，爸爸就请木匠为他做了一个“喜材”，从土里找出骨殖，装到里面，埋到这里来了。所谓喜材，其实就是一个大的木箱。迁过来快50年了，在安放木箱子的地方，找到了两块竖着的木板，算是找到了外公的着落。
外婆的棺材盖子被撬开，里面竟然一点泥土没有进去。外婆以最简约的形式，躺在里面， 头骨处两个凹陷的眼洞，似乎在用惊愕的眼神打量面前的这几个不速之客。她一定不认识我了，她无法把一个稚声稚气的孩子和面前这个两鬓斑白的人联系起来，如同我若非亲见，绝对无法把她和眼前的这一摊枯骨联系起来。
外婆的家紧挨30里河，两间茅草屋，屋子东面隔着几步路，便是行船的纤路，屋子的西北角，有一个厕所，露天的，不像当时大多数人家那样，有一个连着猪圈的棚子遮着。屋子的后面，隔着一条通向河边的小路，便是名存实亡的云齐庵。那一年，是一个初夏的早晨，我一觉醒来，外婆不在身边了，便哭着从床上下来，因为屋前无通往别处的路，便从屋子的西山，走到靠近厕所的路边，对着北面的云齐庵大声哭喊：婆奶奶！婆奶奶！果然，外婆从庵里忙不迭地出来了，跩着小脚，大声地答应着：乖乖，我回来了。她是到庵里敬香的，那天是阴历的初一，但凡每个月的初一月半，她都要去那里敬香。外婆走过来，抱起我就朝家里走，嘴里不停地叨叨着：一件衣服不穿，要着凉的。
后来不知是什么时候，外婆住到了三四里之外的我们家。外婆一共生了9个孩子，但是先后夭了8个，夭折的孩子活得岁数最大的是15岁，是到30里河边摸河蚌淹死的，其余的7个都没有活过10岁的，最小的几个月就死掉了。妈妈是外婆的最后一个孩子，用外婆的话说，捧在手上怕摔下，含在嘴里怕咽下。10岁了，没有别的孩子高，面黄肌瘦，三天两头的心口疼。疼的时候，外婆在一旁陪着流泪，外公坐一旁闷着头抽烟。外公走过来，把一根点着的烟塞到妈妈的口里：孩子，吸几口吧，抽抽兴许会好点的。在尼古丁的刺激下，妈妈的心口疼真的好些。后来只要妈妈发病，外公就给它吸烟。外婆对外公说：不能啊，你会害了她，吃上瘾，将来怎么好！外公说：别怕，月亮湾的那几亩地，就给她留着买烟吃。后来烟瘾是吃上了，但吸烟对心口疼已毫无作用。母亲的这个病，一直延续到外婆去世之后10多年。一次，又发病了，我和父亲一起和她到县人民医院治疗，诊断为胆石症，做了胆囊切除手术，才得以根除了困扰她40余年的疾患。
外公在妈妈14岁那年，一场大病，便撒手人寰，丢下了外婆和妈妈。外婆用薄板做成棺材，把外公安葬在月亮湾那块准备留给妈妈买烟吃的地里。孤女寡母，相依为命。20岁那年，妈妈嫁给了父亲。外婆的娘家就是我们这个村子的。6岁那年，因为穷，外婆被他的爸爸送到前面的村子，给外公做童养媳。在锅台洗碗，都要用凳子垫脚。我百思不解的是，多少代人中找不出一个识字的村野之家，一个靠付出体力谋求生存的农家丫头，为什么要受尽磨难，愣是把一双正常人的脚裹成畸形。外婆说，有一次，她实在耐不住疼痛，就偷偷地把缠在脚上的裹脚布扯下来。她的婆婆看见了，走过来，噼里啪啦就是一顿巴掌。在婆婆的严厉监管下，外婆终于包裹出她后来引以为豪的三寸金莲。有一次，我的一个和她年龄相仿的伯母从我家门前走过，外婆说：那双脚，人不到人面前，脚就到了。
外婆在回娘家的时候，爷爷托人为爸爸说媒。尽管我们家比外婆家还穷，但外婆念着妈妈身体一直不好，嫁到自己的外婆庄上，亲戚、熟人多，可以得到照顾，就答应了这门亲事。妈妈嫁到我们家不久，外婆年纪渐大，妈妈每次回家，她都哭哭啼啼，妈妈离开，她痴痴地站在河边，看着妈妈走上河堤，走过月亮湾，直至消失在她的视野。后来，爸爸妈妈商量，把她接到我们家一起居住。外婆的房子被卖了60元钱，爸爸用这个钱，买了村里一家邻居的房子。那时是土坯房，盖的是茅草，所谓买房子，实际上就是买房子的骨架。爸爸有了买来的房子做骨架，拆掉了我们家原来的两间茅草房，新建了两间比原来宽敞，依旧是土坯草盖的房子。我猜想，那时爸爸把外婆迁来我们家，一定也有经济上的筹划——没有外婆的两间房子，我们家就无法购买邻居的房子，而不买邻居的房子，我家住房条件，就无法得到虽然仍旧贫寒，却是有了很大进步的改善。
外婆没有了自己的家，和女儿女婿，和我们住在一起，失去了原来的孤寂，父亲对她很孝敬，说话从来未曾有过高声，虽然生活清苦，但即便是粗茶淡饭，都会先尽着外婆。但在外婆的心头，总缠绕着对她原来居住的那片故土的深切思念。我清楚地记得，一有下雨天，她就会坐在挨着门的地方，不停地流泪，抽泣，念叨一些过去的事情，主题就是哀叹自己的苦命。外婆来我们家的时候，我五六岁，二弟和四弟，妹妹，我们姊妹四个的成长，都耗费过她的不少心血。那时，爸爸在村里工作，妈妈在地里做活，她在家里，除了照料孩子，还要兼做炊事员。煮糁子粥，她总是舍不得把粥煮得稠一点，有时会稀得照见脸。这时，妈妈会责怪她，她坐在餐桌的一边，不说话，像一个做了错事的孩子，但以后再煮粥，依旧是稠不起来。
1967年的冬天，是腊月十八，我和二弟睡在她的脚下。夜里，她不停地呻吟，喊我，要喝茶。我起来倒一杯给她，她坐起来，喝掉一些，我把杯子拿开，她躺下，呻吟平和了许多。我继续睡觉，早上，爸爸起来，做一碗鸡蛋煮烧饼端到床前，喊她吃，她却不再回答。爸爸惊惶地喊我们快起来，然后又喊妈妈。“扶中”的请来了，把她从床上搬到地上。外婆的棺材和寿衣，在没有迁来我们家的时候，就已经备好。她不止一次地说过，30岁找不上婆娘，不怪父母怪自己，60岁没有棺材和老衣，不怪儿女怪自己。有一年月亮湾的几亩地收成好，吃用之外有些盈余，她就把这些东西都备下了。
外婆一直和妈妈说，她和外公对不起妈妈，本来给她吃烟的月亮湾的几亩地，却通过互助、合作，成了公家的了，说出的话落了空。她要妈妈在她死后，把她埋到老坝口，和外公葬在一起，说是要守着那片曾经是自己的地。爸爸和妈妈当时都答应的，可是当外婆真要下葬的时候，村里已经在原来的一片滩地，统一规划了公墓，任何人不得再占用耕地在别处建墓。这样，外婆就被埋到了这个刚被刨开的地方，按照习俗，外公也就从月亮湾迁来和外婆合葬。
忙了一个上午，外婆和外公的骨殖，被用红布包裹着，放入几里路之外的另一处新的鸡窝大小的墓穴。四角方方的水泥构建，密密匝匝地挤在一起。在墓顶的一边，横陈一块墓碑，上面写着：先考陈义生，先妣陈喻氏之墓。外婆其实没有名字，姓喻，嫁给了外公，便成了陈门喻氏。
2015.3.2
喜欢
0
赠金笔