文/塞外胡胡

       母亲是我家火头军，这在有我的时候，或者没我的时候，世界上的一部分人就已经开始享受母爱的伟大了。也就是祖宗相传的佳话：养儿骑马耕田，养女捻针做饭。天经地义，我奶奶把我母亲从我姥姥的手里接过来，就等于从另一位母亲的手里接过一只煮饭的锅子，而且这只煮饭的锅子像变魔术似的 ，生出许多围着锅子转的孩子，从此，一家大小张着嘴，围着锅子转。每天，只要勺子碰锅沿发出叮当作响的声音，人们的舌头底下就不由流出涎水，“有啥好吃的呢?”个个满脸笑容，惊喜的目光，你看看我，我看看你，心中都在无限感激那位围着锅台转的火头军。
        我奶奶这个小老太太，个儿不大，但是能养，母亲说，她一进门子，第一眼看到的就堵在门口的孩子，有人 替他企图把孩子撵走，可是撵走了这个，那个即又出现了。后来，那人干脆不撵了，指着孩子对母亲说：”这个是你的小叔子，那个是你的小姑子。”大概三个小叔子，三个小姑子。不过，这也不能看完，因为奶奶的肚子又鼓起来。母亲说她都替奶奶有点不好意思，婆婆还没生完，媳妇就来接班，有朝儿媳妇和婆婆赶在一起坐月子，那多难为情。不过，奶奶总是肯于牺牲自己，就在一个秋天的早晨，神不知鬼不觉的，就把肚子里的孩子弄没了。等母亲出门看的时候，爷爷已经拎着粪筐子回到家中。母亲出去前后左右找了半天啥也没找到，只好回来给奶奶做饭吃。奶奶躺在被窝子里吃了一碗稀饭两只鸡蛋，出了满身的热汗。从此，再也没让母亲侍候过子。 

       母亲生哥哥的时候，奶奶把最小的叔叔支到一边，给母亲端上稀饭和鸡蛋。母亲偷偷的在碗里剩下一只鸡蛋，回头叫老叔：“你过来，你过来。”老叔怯懦的掀开门帘走进来，趴在炕沿上，睁大眼睛看着母亲，母亲摸着他的头，从背后端出碗来，让他把鸡蛋吃下去。几次这样，奶奶发现了不让，母亲说：“叔叔也是孩子，我来的时候他才三岁，把着门框迈门槛。我可从没把他当作小叔子。辈大不值钱，长大了认我是嫂子，小时候就是孩子。”我奶奶感激万分，后来每当一家子人吃饭的时候就退居二线。我母亲像个猪倌一样，一手拿着饭勺，一手拿着饭碗，周围一圈的孩子，第一圈的饭刚轮过来，第二圈就开始递过碗来，母亲就得赶紧放下手中的饭碗盛饭。最先一个吃饱的是三叔，最后一个放下饭碗是老叔。老叔不会使筷子，饭吃不到嘴里去，急了 就用手抓，爷爷总是抡起筷子打，老叔瘪着嘴不敢哭，母亲就赶紧拿起老叔的筷子和碗，一边喂饭，一边告诉他：“慢慢吃，不急，饭多着呢。”老叔吃饱了，母亲才拿起自己的碗筷吃饭。往往残羹剩饭，粥冷饭凉。
       除了母亲，谁还有耐性天天为一家大小搭对饭食，倘若这一天母亲有事不能做饭，一家大小肯定有哭哭叫叫的。即便是吃得饱饱的，也禁不住打打闹闹，叫骂连天。爷爷和奶奶是天生的白日反，好像就为了孩子多烦心事就多，针迷大的事情也得吵着架商量。 不管谁不顺心，都得拿孩子撒气。母亲知道了，总是说：“孩子有什么不是，孩子就知道吃，给他管饱了肚子，一边去玩了。”因此，哪个孩子都护着，叔叔姑姑们大多都喜欢听母亲的话，只要不饿，就都老老实实待着。
        母亲在父亲身边，最放心的就是天下无饥馑。这是哥哥小时候沾边的事情。
        我出生的时候是上世纪六十年代，赶上天下大旱，第一年的五月草刺不收，第二年的五月饥荒连年。全村人吃救济粮，我家吃的是高价买来的小米和救济的玉米面，我吃的是父亲在矿山 仅领的细粮。母亲对着叔叔姑姑们说：“孩子们正是长身体的时候，无论如何得让吃饱了。”那年月，省吃俭用都不够，经常去庄稼地里挖野菜，到石头碾子上压豆面，菜多面少，煮小豆腐吃。小豆腐好吃，又香又甜，还吃不坏肠胃。母亲只是挖了太多的野菜给全家人充饥。
       总是隔着代的人吃香，我奶奶舍不得我们跟着大人一样吃苦，开饭的时候，叔叔姑姑们就比我们矮着一级。母亲看不过，就把给我们吃的东西，分给叔叔姑姑们吃。那年月开饭了，有时候并不针对我们，在我的印象里，是针对干活人做的，因为姑姑叔叔们吃完饭，总是有活计要干。
       母亲在忙忙碌碌中，走过多少春秋，都已经记不清了。只记得每天开饭的情景。如果说民以食为天，那么我家里一定是 民以天为食，那个天就是母亲。不管先前的大家大业，还是后来的分家独居，母亲都是天食的主宰者，那一身永不退身的半新不旧，永远散发着小米饭煎土豆丝的芳香。我是最喜欢这味道的，后来回味，其实那就是母亲的味道。
       农村改革以后，哥哥成了大庄头，种着上百亩地，每年当忙的时候都要雇好多打短的 ，拔苗、割地、砸葵花，忙几天活，人就在我家吃几天，住几天；少时十几个人，多的时候二三十人。这时大多嫂子和哥哥领着人去田里干活，母亲在家做饭。母亲已经是六七十岁的人了，可是做起饭来依旧干净利索。中午的饭最主要，炒菜、拌菜、煮米饭、蒸干粮，一忙到中午。人下山了，一进院子就喊：“大娘，大婶子，开饭不？”我母亲应声道：“开饭!”
       就这样，农家日子红红火火。村子里的人家有时候人多了，想请个能干火头军帮忙，母亲就愿意帮这忙。
       母亲到我这里来，吃我做的饭觉得新奇，小炒菜，小焖锅，说我这是小吹小打，耗子过的日子。我知道，她在家里轰轰烈烈惯了，就是没人吃饭的日子，鸡鸭猫狗，骡马牛羊，也够忙一阵子的。我说她：“你在我这里清闲几天，回去就觉得烦了。长了，也喜欢清闲。”母亲说：“这样的日子我过不来，我得养东西，喜欢看他们吃的样子。”
       是的，母亲善待那些张嘴的东西，就像是老天看着人一样。当初她走到哪里，饥饿的肚皮就一张张随在哪里。而今，如果多日不回家，忽然一进院子，那些张开大嘴嗷嗷大叫的家畜们，仿佛问：“开饭吧，开饭吧。”母亲必定要问：“都喂饱了吗？”哥哥总是说：“饱了饱了，怎么能不饱呢。”母亲不放心，挨门挨户的看视，如果发现有不符合实际的蛛丝马迹，哥哥毕竟遭受指责。她说：“这是对张嘴东西负责人。你啥都可以辜负，就是不能辜负那一张张饥饿的嘴巴。”

       我们平时听得最多的一句话就是：“你吃了吗？”岂不知，这简短的一句话，从母亲的嘴里说出来就有着与众不同的含义。母亲的话语里带着多少知心的冷暖！
      天下有多少母亲呢，母亲最平庸的地方就是天天给我们开饭。可谁能说这种平庸不是伟大！ 

2015,5,9