记录儿子学校生活的博文《中国孩子到美国后最大的障碍》，是基于他跟别的孩子距离太近，碰别人或者别人的东西进而引起麻烦这样的观察。本意倒并没有想去说人和人说话时应该保持的距离，不过这个话题被自然地带出来了。

说话时的距离、站的位置和角度、手势眼神体态语这些都属于人际交际的载体，和最有效的载体语言一起完成人际间的沟通，属于社会语言学的研究范畴。

不同文化背景的人说话时习惯保持的距离不一样，不在这个习惯距离里，说话人就会感觉到不自在，要做相应的调整，这还不能简单用礼仪规范和唾沫星儿飞行的距离来要求。在国内上学时，语言学的课程提到这个问题，说南欧比如意大利人说话时靠得很近，离得远了他们会觉得过于冷漠，会理解为对谈话不投入或不感兴趣。而英国人离得比较远，太近了他们会觉得不礼貌。所以，教科书上说如果一个意大利人和一个英国人说话，意大利人就要不断往前走，英国人就要不断往后退，两个人就会移动出一段距离。

没想到，我刚到美国不久，这样的故事就在自己身上上演了。

当时在修一门英语作为第二语言（ESL）的高级写作课，课上有个女同学来自西班牙，是个绝对的大美女。到了课间，她总是和我聊天。问题是她说话时习惯离得很近，大约仅仅三、四十公分，双方的眼睛就到了注视的程度了，这样弄得我很不自在，总要时不时地往后退一点，而一离远了呢她大概就感觉太冷漠，就要往前凑一点。这样我们就在走廊里移动，十分钟的课间时间，每次差不多要走完一条走廊！

带这门课的老师，就是我前面提到的一个美国教授带了三个女儿去德国，结果小的两个回来后把德语忘了的那个故事里的大女儿，是学校的高级讲师（不是终身职位，永远升不了教授的一种情况），她前后带了我三门ESL课。当时，她就跟我开玩笑，说你们两个老要跑到那么远去干什么。我也觉得挺荒唐，而且我心里还特别明白这是由交际文化的差异引发的事情，于是决定从此之后，跟她聊天时我就用背顶着墙，这下就退不了了。

背顶着墙本身算是一句英语的成语，叫做“back against the wall”，是指事情到了没有退路的程度意思，多少有点背水一战的味道。我这个天聊的，直接给这个表达做注释了！退是没有地方退了，不过她在不能往前走了之后，不知是否潜意识里觉得表达的热情程度不够了，就把这个每说几句话往前移一步的动作改为了摸一下我的胳膊，反正我的状况没有太多改善，而她呢倒是挺自然、挺开心，因为她不意识到这些事。所以一个人的专业最好是能够远离日常生活，比如说离开了实验室就不会再接触到，不然会活得累很多。