文/朱成坠

秦观写有一首词作《虞美人.碧桃天上栽和露》，词曰：“碧桃天上栽和露，不是凡花数。乱山深处水萦洄，可惜一枝如画、为谁开。  

轻寒细雨情何限，不道春难管。为君沉醉又何妨，只怕酒醒时候、断人肠。”

这首词有一段颇具传奇色彩的本事：“秦少游寓京师，有贵官延饮，出宠妓碧桃侑觞，劝酒惓惓。少游领其意，复举觞劝碧桃。贵官云：‘碧桃素不善饮。’意不欲少游强之。碧桃曰：‘今日为学士拼了一醉！’引巨觞长饮。少游即席赠《虞美人.碧桃天上栽和露》。合座悉恨。贵官云：‘今后永不令此姬出来!’满座大笑。”（南宋风月主人编辑宋代传奇小说笔记集《绿窗新话》卷上）

历史上是否真有此“本事”，不得而知。但它对理解此词的蕴意、寄托却颇有启发。生于非地的一枝碧桃，在乱山深处孤独自开，不被人赏识，那正是美人命运的象征。

“碧桃天上栽和露，不是凡花数。”首句化用唐代诗人高蟾《下第后上永崇高侍郎》：“天上碧桃和露种，日边红杏倚云栽”语。先声夺人，淡雅富丽。那是只有天宫才可能有的一株碧桃啊！又况且和露而种，更呈其鲜艳欲滴之矫情妍态。如此光艳照人，自然不是凡花俗卉之渊数。词人从正、反两方面对其褒扬至极。“不是”二字颇耐人玩味。诗词理论家们常常强调中国诗词在不用系词的情况下所取得的成就，并认为这种成就正是得益于系词的缺失。其实，这并不完全正确。系词的出现，从语法角度看，它表示的只是两个词之间的等同，但当其运用于中国古典诗词中时，它却传达出某些与这种等同相抵触的言外之意，换言之，“是”暗合了“不是”或“也许不是”，“不是”又暗含了“已经是”或“然而却是”，以其内在的歧义达到一种反讽的陈述。“不是凡花数”，越是说得斩钉截铁，越是让人感到隐含有不愿接受的现实存在。事实正是如此：“乱山深处水萦洄。”一“乱”一“深”，足见其托身非所、处地之荒僻，尽管依然在萦回盘旋的溪水边开得亭亭净植，盈盈如画，“可惜一枝如画为谁开？”没人欣赏没人问，美又何然？也许可以保持那份高洁与矜持，然而，总是一场遗憾和怨恨！从而，表现出碧桃不得意的人生遭遇和寂寞难耐的凄苦心境。唐代大诗人杜甫有：“桃花一簇开无主，可爱深红爱浅红？”南宋大诗人陆游有：“驿外断桥边，寂寞开无主。”意蕴与此词略似，而此篇吟咏之深沉，似有过之。杜诗、陆诗皆正面点出花之“无主”，而秦观只以“为谁开”的探询语气，将“无主”之概貌妥婉迂曲地出之，音情更显得低徊摇荡。

全词情感发展万转千回，深刻蕴藉。词情亦进亦退，亦退亦进地委婉曲折地前行，每一份情感，都紧紧地跟随着它的否定：“不是凡花数”，却是凡花命。“乱山深处”，“一枝如画”，依然无人赏识。“轻寒细雨”，风物宜人，又恨留春不住。为君不惜一醉颜红，又怕酒醒时候更添愁绪，只好任凭愁来折磨她了。最后，在“断肠人”的怨叹声中，词情戛然而止，收到了凄恻断肠的艺术效果。

词作在艺术表现上运用的是传统的香草美人的比兴手法。花，为美人之象征，在美人身上，人们不难看出词人自身的影子，亦花亦美人亦词人。词人本是一位“少豪俊，慷慨溢于言辞”（《宋史.秦观传》）的才俊之士，却不为朝廷所用，仕途抑塞，历尽坎坷，自然是满腹怀才不遇的不平。然而，在那埋没人才的社会里，这不平，向谁去诉说？诉说又有何用？只好“借他人酒杯，浇胸中块垒”。于是词人为美人的命运深惋喟叹的时候，其实正是在寄寓自己的身世，抒发自身的不平。也正是词人身世之感的进入，使得此词的意义大大超越这则“本事”。词心所系，寄托遥深，乃是香草美人手法极其成功的运用。全词处处紧扣，而又不露痕迹，极尽含蓄委婉之致，表现了精湛的艺术技巧。读者可知，骚赋之法，“衣被辞人，非一代也”。

 2023年7月8日6时37分