文/朱成坠

李清照写有一首词作《菩萨蛮.归鸿声断残云碧》，词曰：“归鸿声断残云碧。背窗雪落炉烟直。烛底凤钗明，钗头人胜轻。 角声催晓漏，曙色回牛斗。春意看花难，西风留旧寒。”

这首词的大意是，归鸿的叫声已经消失了，白云依然飘浮在湛蓝的天空。窗外飘落了片片白雪。炉內焚烧出袅袅的青烟。烛光下凤钗亮晶晶，钗头上剪成人形的首饰轻盈盈。清晨的号角，好像在催促着计时的滴漏。斗转星移，曙光初射，天亮后，着意地看花，寻觅春意却是极其难得。室外仍然吹刮着飒飒的西风，空气中尚留有前日的寒冷。

此词当为李清照南渡之后的怀乡之作。靖康之变后，李清照与赵明诚的家乡青州府失陷，家藏十余屋的书画珍玩大部分被焚，徽钦二帝被俘，宋高宗在江宁即位。赵明诚南下江宁任职，李清照随之南迁。赵明诚的病殁，给李清照极大的打击，特别是南渡后国破家亡，满目疮痍，使得词人更感凄楚悲凉。于是，李清照带着丈夫残存的书画、金石、碑帖等物品，流徙各地，曾到过江宁、金华等地，最后才流落至杭州。根据当代学者陈祖美女士《李清照简明年表》载，这首词作于宋高宗建炎三年（1129）。

此词起首二句寓有飘零异地之感。望归鸿而思故里，见碧云而起乡愁，几乎成了唐宋词的一条铁律。然而，随着词人处境、心情、才识的不同，也能写出不同特色的佳作。“归鸿声断”，是写听觉，“残云碧”是写视觉，短短的一句以声音与色彩为对象，绘摹和渲染出一个凄清冷落的环境氛围。那嘹亮的雁声渐渐消失了，词人想寻觅它的踪影，可是，天空中只有几朵碧云；词人的情绪自然是怅然若失了。稍顷，窗外飘起了纷纷扬扬的雪花，室内升起了纤纤缕缕的炉烟。雪花与炉烟内外映衬，给人以静而美的印象。“炉烟”后面着一“直”之，形象更为鲜明，室内的空气似乎完全凝滞了，炉烟垂直地上升，好像纹丝不动。

这首词的时间和空间都有一个转移的过程，但这一切都是通过景物的变换和情绪的发展在不知不觉中完成的。从“残云碧”到“凤钗明”再到“曙色回牛斗”，既表明空间从寥廓的天宇到狭小的居室以至孤独的枕边，这也说明时间从薄暮到深夜以至天明。过片二句中的角声是指军中的号角。漏是指古代计时用的铜壶滴漏，此处引申为时刻、时间。着一“催”字，似乎是彻夜的角声把曙色催来了，反映了词人整夜未眠的境况。北宋婉约派大家周邦彦《蝶恋花.早行》词云：“月皎惊乌栖不定，更漏将残，辘牵金井。”细节虽不同，手法正相似。它们都是通过客观景物的色彩、声响和动态，表现主人翁通宵不寐的神态。两者所不同的，周词是写男女临别之夜的辗转不安，李词则写客居外地的惆怅情怀。周词风格较为妍丽，李词风格较为沉郁。

此词给人最突出的印象是淡泊隽永。北南宋之交文人张端义谓易安词“皆以寻常语度人音律，炼句精巧则易。平淡入调者难”（《贵耳集》卷上）。构成淡泊隽永的因素大约有三：一是词格轻灵而感情诚挚；二是语言浅淡而意味深邃；三是细节丰富而不痴肥腻。只要仔细玩索，当能得窥其约略。李清照的这首词确实精美绝伦，不假雕饰，意境幽远，乃值得读者再三玩味哉。

2023年6月23日16时20分