少时我常为村人写春联，厝边婶姆常会叮嘱我：边角儿写几个“春仔”吧！所说的“春仔”，是写春联后剩余的零星边角纸儿，将它裁成正方形，往对角写上吉祥语句，它是贴在房门、家什上用的，其中少不了有“衣裳满箱”的“春仔”。其实那时的农家，除新婚外，大都没有箱子。我家的衣橱是父亲结婚时用的，到了继母手里继续用，到我懂事时，衣橱已破旧，里面凌乱地塞上一家大小的衣物。我写的“衣裳满箱”是贴到这衣橱上的，有点文不对题。其实，“衣裳满箱”也好，“衣裳满橱”也罢，只是个理想与期待而已。

我到外地读中学时，连个衣箱子也没有，几件粗布衣就塞在网兜里，或挂在租房的墙壁上，怕老鼠啮咬，有时就塞到枕头套里，网兜与枕套就是我的“衣橱”了！上大学那年，我远离家门，总得有个放衣物的地方吧！于是徘徊在福州街头，踌躇再三，才下定决心买了一个十三块钱、内衬薄木板的次藤皮箱子。那箱子就是我的“衣橱”，它伴随我走出校门，走进部队农场，走向工作岗位，一直到现在，我还保留着它。大学四年，我只有冬夏各两套衣服，几件内衣裤，箱子从来没有饱和过。1964年冬，我们下到闽北山区搞“社教”，学校补贴我10块钱，又10尺布票，我凑合着做了一件棉衣。我第一次穿上棉衣，感觉多么暖和！寒冷的冬夜，我把棉衣加在冷似铁的旧棉被上，箱子也没了用武之地……

工作后，结婚时，我也没有衣橱。我母亲用过的旧衣橱，油漆后放在家里，我不常回家，只放些旧书。老鼠大概以为有利可图，竟在橱子后板啮出了一个大洞，从此，我与橱子的关系便“断绝”了！结婚后，幸好内兄从工作的南宁，代我买了个牛皮箱子，20多块钱。他迢迢千里、辗转换车，送到厦门来。我们夫妻的衣物就全装到这个“衣橱”中了。

1985年，我爱人调回厦门工作，此时我们才以300多元添了一副新家具，其中一件是个“五抽屉”，“五抽屉”放去上面的空档，实际只有三个抽屉和一个“半边橱”。1992年，我爱人在他的单位分到了一套房子，我们的衣橱才正式诞生。为节约空间，我们在房间的隔墙上，打开了一个位子挤进一个衣橱。这是个“装模作样”的衣橱，一半是真，一半是假，把个衣橱一分为二，我们夫妻“利益均沾”。橱内上面可挂衣裤，下面的两个抽屉分工明确，冬夏衣服各得其所。

孩子逐年长大，衣物渐多，衣橱拥挤不堪。前年房子重新装修，师傅为我们筹划了一个壁橱，壁橱紧贴一堵内墙，它囊括了所有衣物。顶上的一列橱子装棉被用，大包小包捆扎起来，重重叠叠堆放在里面；最底下一列四个小抽屉，放杂物。两个大衣橱“顶天立地”屹立中间，橱内上层装吊杆悬挂衣裤，下面的隔层分放四季衣服。妻子的那个大橱里，中间添了两个小抽屉，便于锁钥，放些证件之类的东西。整个橱子虽然分割成多个“功能区”，但连成一个整体，不觉得占用空间，房间依然宽敞明亮。

如今店铺里已有制作精致的整体衣橱出售，也可为你的房间量身定做，选择你中意的样式，

方便极了！俗话说 ：“佛要金装，人要衣装”，我想，还应添上一句：“衣要橱装”。

                          获2006年《厦门晚报》“我家衣橱”征文优秀奖，略有改动。