少时我常为村人写春联，厝边婶姆常会叮嘱我：边角儿写几个“春仔”吧！所说的“春仔”，是写春联后剩余的零星边角纸儿，将它裁成正方形，往对角写上吉祥语句，它是贴在房门、家什上用的，其中少不了有“衣裳满箱”的“春仔”。其实那时的农家，除新婚外，大都没有箱子。我家的衣橱是父亲结婚时用的，到了继母手里继续用，到我懂事时，衣橱已破旧，里面凌乱地塞上一家大小的衣物。我写的“衣裳满箱”是贴到这衣橱上的，有点文不对题。其实，“衣裳满箱”也好，“衣裳满橱”也罢，只是个理想与期待而已。

我到外地读中学时，连个衣箱子也没有，几件粗布衣就塞在网兜里，或挂在租房的墙壁上，怕老鼠啮咬，有时就塞到枕头套里，网兜与枕套就是我的“衣橱”了！上大学那年，我远离家门，总得有个放衣物的地方吧！于是徘徊在福州街头，踌躇再三，才下定决心买了一个十三块钱、内衬薄木板的次藤皮箱子。

我提出旅游的好心态，也许有人会说，有得旅游，还有什么不好的心态？其实未必。举几个例子。乘坐列车，吃饭不方便，且列车上的伙食贵（一份普通饭菜15元），于是就自带快速面，用开水冲泡着吃！哪比得上在家里一顿饭有几样菜？

晚上睡在狭窄的硬卧铺上，咔嚓咔嚓、哐咚哐咚的车轮滚动声，让许多人睡不着觉，哪像睡在家里这么舒服？还有，车灯熄了，大家都要睡了，偏有人在小声嘀嘀咕咕，甚至放开喉咙大声说话。

最常遇到的是乘坐的列车，一个省市一个省市地跑，占去了旅游的大半时间。乘车几个昼夜，到一个城市只参观一两个景点，接着就移师东进或者西迁了，把

在一座古旧的寺庙里，左右两堵墙壁彩绘着画图，一边是猛虎下山，一边是蛟龙腾海，各写着“虎啸”、“龙吟”的字样。庙里的案桌被搬走了，屋脊涂上了朱漆，内墙贴着油光纸。这是怕朱漆滴到墙上才遮盖起来的。庙祝告诉我，寺庙正在整修。

庙门里靠门墙坐着一位老人，八十多岁，须发尽白，浑浊的双眼逼视着入庙的人。他前面的长桌上摆满了装着药材的瓶瓶罐罐。他说，这些药材是保生大帝赐药时用的。他见了我，随手翻开桌上的一本相命书，说，这是从香港寄回来的，并问我：“我给你算个命如何？”我不相信命定论，也从没算过命，这时却答应了他，只为了他那恳切的目光。

他问我：“

你听说过“石耳”吗？石壁上能长出木耳一般的东西来，你觉得奇怪吗？我在张家界的超市里亲眼见过它。它是宝贵的珍品，也是张家界的一大特产。

石耳，又叫岩耳，是菌类食物中一种黑色的地衣植物，它生长在座北朝南、岩壁湿润、属沙质页岩的地方，状如朵小的黑木耳，但背面是白色的，象抹上一层石灰似的。

我在超市见到的石耳，有精装与散装两种，散装的装在塑料袋里，标价每斤500元。我用手捏起一撮，质地很轻。

石耳生长缓慢，有民谚曰：“三年

山东之旅，到青岛游览了“太清宫”。大巴沿海岸走了个把小时，一边是断崖绝壁，一边是碧蓝大海，风景确实诱人。“太清宫”在大海的臂弯里，从这里往外望，前头是波翻浪涌的大海，背后是连绵起伏的崂山。“太清宫”的道教建筑群，掩映在一片绿树浓荫中。在繁华的青岛都市，这里无疑是一块安谧的净土。

导游只给我们两个小时，真把我们累得够呛。记得那里有许多参天古木，诸如“古柏”、“古槭”、“古榆”等，除此，就只记得那里有个“松龄亭”、一堵“道士墙”了。

导游说蒲松龄在“松龄亭”前的那座道观里写作《聊斋志异》达半年之久。蒲松龄是山东淄博人，他有没有在这里写作不甚了了，大概认为他到过这里的，是因为《聊斋志异》里有了篇叫《崂山道士》的文言文小说。如今这里还