连载11

以看人生的姿态看电影

这是个有点吓人的建议。现今，最令世人向往的国家，不用多说，当然是美国。即使毁誉参半，整体来看，作为人类所能造就的国家，美国堪称站在世界的顶点。

在日本，仍有不少人总爱说美国的坏话。这些人大多是知识分子。

总之，这些事就先别管了。问题在于美国。美国之所以会成为世人所向往的目标，是基于什么样的理由？我认为，电影的影响占了极大的比例。简而言之，其他国家的人，在脑海里所描绘的美国，就是电影中所描绘的美国。

美国人从早期便懂得，在宣传活动上善加利用电影这个媒介。因此，电影中所描绘的美国，正是美国实际的模样。因为美国是自由的国家，在电影中所呈现出的美国，自是有好的一面也有坏的一面。尽管如此，美国仍是世人所向往的对象，因此就结果而论，美国的宣传活动是很成功的。

从这点来看，日本的电影反倒是停滞了很长一段时间，至今仍不见有好转的迹象。如果我们能向美国学习，政府也把这件事放在心上，注入庞大的资金来投资电影的拍摄技巧，好好地向世人宣传日本这个国家，一定能获得即使废了外务省^[1]也无妨的巨大效果吧。

电影潜藏着令人畏惧的影响力。虽然我到目前为止一直着墨在宣传活动上，不过，电影也具有培养人生智慧与情操的功效，而且其效果并不亚于小说，甚至更胜于小说。我们每个人都只能走自己的人生之路，透过电影，则可让我们体会到各种不同的人生。我认为，电影在人生的学习上也是一种相当宝贵的教材。

当你情绪低落、迷惘时，独自一人感到寂寞或是想笑的时候、想哭的时候，在面对人生各种场面时，只要多看点电影心情就会转好。这个时候，就别再拘泥于自己的兴趣，要尽可能地试着提高自己的选择性。

“儿时曾看过的有名电影所带来的影响力，不但令人难以忘怀，并且会存留在记忆中，跟着我们一辈子。我们会把电影的内容当作模拟体验，并列印到我们心里，当我们面对人生的具体场面时，成为我们的参考与范本，于现实中复活重现。”^[2]

并不限于孩提时代，我认为，电影足以成为我们人生的导师。

欣赏好的画作提升自己的品位

阅读、音乐与电影这三项，可说是一个人住的宝贵伴侣：另外，还有一项不能忽略的，则是绘画。对于绘画，冈仓天心^[3]下述的这一段话，一语道尽了绘画的本质。

“自身就是一片宇宙的绘画，势必符合支配一切存在之法则才行。构图犹如在创造世界，于创造当中持有赐予画作生命的构图原则。”

这是从作画的角度来看的思想，不过，好的画作往往藏有可令人在瞬间感受到某种东西的力量。若想体会时间艺术的音乐，就得被迫撑过一定的时间。然而绘画，只需在一瞬间便能有所体会。尽管如此，绘画亦如同音乐一般，都需要鉴赏的训练。

至于训练的速成法，我想，自行从基础学起，并试着提起笔实际作画，这便是最快的捷径。在社会上相当活跃的人们，不少人的兴趣都是画画。其实只要向他们请教，就会明白，绘画不仅具有抚慰心灵的效果，同时也可从中学习看事物的本领。

好像又看到，实际则不然的情况。但在作画之际，观看风景、人物的观察力可就不同了。我们往往可以看出，以前从未察觉到的造型巧妙之处。累积一定的训练后，重新欣赏名画，此时应该就能感受到画中被撷取的宇宙。即使是一幅年幼孩童的肖像画，我们也能从中感受到人生的存在。而这样的经验也唯有在自己一个人独处的时候，才有办法养成。

接着，等到我们继续累积一定的经验，这一次则试着去接触大自然。我们将可以在大自然中窥见人生。

“于竹林中，早晨最先来访；于杉林中，黄昏最先到来。”

如此的观察力，若没有累积相当多的训练是无法达成的；话虽这么说，累积训练本身就是一种乐趣。

以前的人，一旦选择隐居，便在对大自然的歌颂中无所事事地过日子。至于近代人，由于身边素材太过丰富，想走出延长壮年期、进入休息的领域并不容易。所以，得以让人从中脱离出来的，就是绘画这个“玩具”了。

书摘11 

正是孤独让你变得出众

面对今后的生活，每个人都必须具备的能力之一，就是独创力。然而，独创力的养成可没那么容易。因为，它很难形式化。不靠模仿、只凭一己之力创造出独特事物的能力，不是一朝一夕就能养成的。
话虽如此，倒也不是完全没有办法：心理学家志贺春彦表示，发挥独创力的条件有三个，分别为“一个人独处”“什么事都不做”，以及“沉浸在白日梦当中”。看了这三个条件，顿时明白为何现在的上班族被要求具有独创力，他们却感到很棘手的原因了。
因为在现代的职场环境中，要实现上述的三个条件并不容易。能够一个人独处已是非常少有的事，如果什么事都不做，肯定会挨骂。万一弄个不好，可能就成了裁员的对象，因此，就算再怎么勉强，也要找件事情做。至于所谓的白日梦，便是天马行空地胡思乱想；不过，在现实主义蔓延的职场上，净说些不切实际的梦话，也是会被其他人当作怪物看待的。
不管怎样，现代的职场不一定能提供可以激发出独创力的环境。那么，难道我们就只能放弃了吗？没这回事。只要有心努力，自己就能创造出适合激发独创力的环境。
“一个人独处”，乍看之下似乎很不容易，但是自己的决心却有办法把不可能化为可能。譬如说，你只要关掉手机的电源、远离人群就行了。唯有自己不愿离开人群、害怕孤独，这才是问题所在。
“什么事都不做”，这或许是现代人感到最棘手的问题。然而，只要持有冥想(静坐)的习惯，或是安排一段自我放松的时间，就能解决这个问题。另外，在这个时候，想办法远离人群，让自己独处的决心与努力，也是不可或缺的。
“做白日梦”，依照每个人性格类型的不同，会有擅长与不擅长之分。梦想家与现实主义者之间的差异当然很大。想要创造出做白日梦的状态，我建议大家可先让自己全神贯注在自己喜欢的事物上。因为只要不东张西望，只管全神贯注在自己喜欢的事物上，就能让自己从杂念中脱离出来，使右脑处在积极工作的状态之下。
以上所言，都是有助于激发独创力的办法。我想大家应该都注意到，无论是哪种办法，全都指向了一个人独处的方向。对于想发挥独创力的人来说，总之，重点就在于远离人群。因为孤独是独创力之友。

谨以此书献给曾经害怕“一个人”的你！
曾经在各种关系状态中，失去自我、忘记独处美好的你！

将今日的历练化作未来的勇气，
无论谁离开了你，别忘了你本就可以一个人生活。