1.

许姐在私信中确定了我的档期，只问了一句有没有注意事项，在我答复没有之后，她便付了定金，没有多余的话，没问我的收费中包含了哪些内容。见面后，许姐说是出于对我的信任，她还说，人与人之间，应该多些这样的信任。

许姐预约的时间是1月2号。

1号午餐时，我开始翻看她的微博。拍摄前一天看客人的微博是习惯，事先多些了解，见面后更容易沟通。

许姐微博不密集，却也不间断。她在十一月和十月去了甘南，蓝天高远，大地广漠，看来还是自驾。九月的一篇微博，文字是“顺利完成任务”，附了几张照片，点开第一张图，是电视截屏。图中女子黑衣短发，右手握拳高举于头侧，似在宣誓。再点开一张图，是一张身份识别牌的特写，上面的内容是：

河南第十二届运动会

武术套路

副总裁判长

如果有时间，我乐意提前一天与客人见面，这样正式拍摄时是第二次见面，彼此更放松些。但1月1号的下午有事，直到看见这张身份识别牌之前，我都没有计划提前见许姐。

饭后，发微信问许姐，是否方便今天见一面？

她说方便，她和老公哪儿都不去，就在客栈喝茶。

下午三点，出发见许姐之前，又看了一会她的微博，发现她身份信息上显示的地址就是河南焦作。

2.

世传太极，陈杨吴武孙，后四家，皆源于陈式太极。陈式太极的发源地是陈家沟，陈家沟属温县，而温县属河南省焦作市。

陈发科（1887年－1957年），河南温县人。出生于太极拳世家，陈式太极第九代。太极拳为陈王廷所创，但一直不为人所知。直到陈长兴传于杨露禅后，才被带入北京，形成杨式太极拳。而陈式太极拳则是由陈发科于民国期间在北京发扬光大的——这是维基百科关于陈发科的介绍。

《北京陈式太极拳发展回顾——纪念陈发科进京80周年》的篇首这样写道：“1928年，一代宗师陈发科从河南的陈家沟来到北京，从此开始了他在北京的三十年授拳生涯，开创了陈式太极拳在全国发展的新纪元。”这篇文章写于2008年，文章作者是陈发科再传弟子，八十二高龄的田秋田。

2002年至2005年，我随田秋田老师学了四年陈式太极。之后的很多年，存着一个心愿，要去一趟河南焦作，去一趟温县陈家沟。

3.

龙龛码头一家客栈，面向洱海的厅里，许姐独自在泡茶。旁边沙发上，歪着一条大汉，头偏垂，已沉睡。走到她身前，告诉她我是灵骢，许姐笑着站起身。

武术裁判应是武术运动员出身，而武术运动员大多身材不高，许姐却近一米七。但她确实是武术运动员，年轻时参加过全国比赛，拿了不少省内冠军，如今是焦作唯一的国家级裁判。

许姐唤醒沉睡的大汉，向我介绍这是他先生，让我叫他八哥。八哥立起身来，睡眼惺忪，头发胡子一般长短，加上膀阔腰圆，气势甚是摄人。许姐向八哥介绍我，他笑着伸出右手，笑得双眼眯成两条缝，忽然就像换了个人。

八哥也是一级运动员，练拳击，与许姐同在一个体校。八哥说：“我们拳击训练馆和武术馆紧挨着，两边互相能看得到。那边只要你许姐在，我这边就打得格外有劲儿。”八哥一边说，一边抬起双臂，左右轮番向空中挥了几拳，还给自己配音，“嘭，嘭嘭。”

在体校的时候，八哥开始追求许姐，追了半年。

中西武术合璧的那年，八哥十九岁，许姐十八岁。

4.

许姐去年2月份有条微博，是夫妻俩在香港，正逢八哥四十一岁生日，许姐送一杯子给老公，寓意一辈子。

2月是水瓶座，不受约束的性情，八哥正是如此。拳击队退下来，不愿按部就班的工作，去当了保镖。一次纠纷中救了老板一命，这年春节，老板封了个十万的红包给他。我听得“啧啧”连声，这可是二十年前的十万啊。同时也懊恼不已，二十年前，我被业余体校的教练夸做骨骼清奇，自己觉得不能浪费，也是打算习武的。学校都找好了，在少林寺脚下，但我家彪悍的老太太大坚决不同意，粗暴的将一个武林奇才扼杀萌芽中，也掐灭了我仗剑走天涯的梦想。

保镖干了八年之后，八哥去了甘南，开客栈，包林场，至今大部分时间还是在甘南四川一带。关于工作，八哥没详述，我虽然感兴趣，却也没好意思多问。不过从夫妻俩的旅行，从他俩自驾的交通工具，还有其它一些细节综合来看，八哥的事业在物质层面上是成功的，远比拳击手、保镖、青旅老板这些外显的身份和人生轨迹显得靠谱。

同时也感觉到，八哥其实避免谈论物质相关的东西，任何有可能让人误会夸示于人前的拥有，他都刻意淡化。八哥健谈，不时大笑，粗狂的外表下藏着谨慎和低调。

5.

与外表不相称的不止是谨慎低调，八哥对许姐的态度，也让我意想不到。在无为寺附近的山林中，逆光拍了一组，我很喜欢，拿给俩人看。八哥看着相机显示屏，说：“媳妇儿啊，你可真好看，太好看了。”许姐说：“你也很帅啊。”八哥马上接口：“是因为你，我才这么帅啊。”

八哥帅，这事儿和许姐有什么关系？我琢磨其道理，忽然想到，今儿早上八哥刚对我说过，对媳妇对家人，没什么道理可讲。看来他真是不讲道理，只要媳妇开心就行。八哥蹲在那里看着相机，又看看许姐，继续念叨，媳妇你真好看真好看。许姐终于回了一句：“你就生了一张好嘴。”八哥听了，看看许姐，继续“嘿嘿“。

许姐还告诉我，别看你八哥长这样，其实有洁癖。俩人驾车出行，开长途，车易脏，不方便洗车。但沿途中，若有河流或小溪，八哥一定会停下，将车清洗干净。八哥爱车，对于他这种性格，车就如双腿和翅膀。对待自己心爱之物，有这样的行为倒也正常，但许姐补充说，只要八哥在家，都不用她打扫卫生，八哥会像对待车一样，将家里擦拭的一尘不染。八哥一边听许姐说他如何在家打扫卫生，一边伸出两根粗壮的手指在身前的桌子上抹拭一下，笑着对我竖起两根手指。

八哥有个心愿，带着女儿，一家人长途旅行一次，请专业人员拍成纪录片。他问一个纪录片导演，五万能否搞定，对方告诉他，得十倍金额。但八哥仍然不打算放弃，明年太忙，后年必须完成。关于这个纪录片，八哥只想作为家庭的记录，不打算公开。我问许姐，这样的投入，你没意见？许姐看看八哥，笑了笑。

50万拍家庭纪录片，源于一个丈夫和父亲的细腻内心，值得尊敬，但这种投入还是超出了我的理解范畴，何况八哥看起来还不算是有钱到可以任性土豪级别。我不懂星座，特意查了一下水瓶，看到这样一段话：“极富革新精神，具有独特的个性，有着超前的思想。聪颖脱俗，常有奇异的想法，不按牌理出牌。不爱受约束，但他们不同于射手座，水瓶更注重精神层次的提升。“

不知道别的水瓶是否都是这样，但至少这段话形容八哥还挺合适。

6.

空气花园只四间房，客人都出去了。下午，整个客栈就我和八哥许姐，拍了一个多小时，夫妻俩说可以了，不用再拍，于是收起相机坐下喝茶。

多年来，不曾有机会与人聊太极，更未曾想到，能与一个来自太极发源地的国家级裁判聊这话题。

许姐是在体院练的武术竞赛套路，当然也包括太极。但细聊之后发现，她与我接触的民间武术在着眼点上却有很大不同。2014年，国际武联审定了新的评分标准，裁判分为ABC三组，A组负责动作质量，B组负责演练水平，C组负责整套难度。现在的新规则，已经比以前每个裁判都负责整体打分更科学。但是，中国武术的内涵并不止是动作、演练和难度，甚至不止是它的实战功用。

即便是新的评分规则，仍是评定表现形式。而内家拳法中，无论是太极，或是形意八卦的历代名家，练到最后，大多向内求，这也是我对太极念念不忘的原因。比如孙禄堂晚年的《拳意述真》，最后一段这样写道：“拳术至炼虚合道，是将真意化到至虚至无之境，心中寂然，空虚无一动其心。“

任何技艺到了一定境界，都几近于道。孙禄堂这段话，已不是在讲拳术，而我却并不认为玄虚。虽然知道如今的陈家沟不会是我想象的圣地，但还是想去看看，其目的，不是为了提高自己的动作质量和演练水平，更不是为了实战的功用而去。有些东西自己不曾实现，若能目睹一种境界的真实存在，也就足够。

许姐听了我的叙述，说她虽然是武术运动员出身，但我说的这些，她很少涉及。不过，我若是去陈家沟，她能介绍我认识这样的人。许姐很有把握的说：“你们一定能聊到一块。“

7.

问起八哥为何信佛，八哥对我讲了一件事。

2008年5月11号，当天晚上，他在青川，跟朋友在一家宾馆喝酒。许姐给八哥的司机打电话，让他叮嘱八哥少喝，如果喝了酒，当天就不要开车。酒席结束，已是晚上11点，八哥还是决定和司机连夜赶路，因为他答应了许姐尽快回家。第二天，八哥到达西安，才知道大地震，他给一起喝酒的朋友打电话，再也打不通。前一晚喝酒的宾馆，已彻底没了。

我接着问，那你信了之后，有什么改变？

八哥又讲了另外一件事。

他在草原上与朋友一起赶路，朋友平时配有专职司机，难有机会开车，忽然有兴致，让八哥给他开。八哥让出驾驶位，在副驾睡去。几分钟后，车撞在石壁上又翻转两圈，朋友脑部重伤，而八哥被甩出车外，全身九处骨折。八哥说，重伤之后，他没乱，采用了事后看来也是最佳的处置方案。八哥认为，这是信仰给予他的平静和冷静。

我还是不太明白，如果只是从信仰里获得平静和冷静，很多技术手段可以做到这一点，比如练拳打坐，比如瑜伽冥想。

为何要选择宗教？

 

8.

觉得谈论对方的宗教信仰是一件失礼的事情，因为自己没有信仰。总认为将理性和逻辑交付给我没见过的神明，任凭“他“来解释万物规律，还是有些不对劲。

我并不期望也不甘心借助其它力量改变自己的命运，但我希望获得一种能力，能以更好的心态处理每一件事情，过好每一天。这种能力，就像孙禄堂说的“至虚至无“”无一动其心“。或是八哥说的，重伤之后的平静和冷静。

或者，孙禄堂和八哥说的就是一回事，但我只是远远看着，揣摩欣赏，无法靠近。

写到这里，忽然羡慕八哥。