加载中…【精校版】《阿喀琉斯之歌》——第九章
(2013-06-09 09:08:34)
标签：
阿喀琉斯之歌文化 |
分类： 阿喀琉斯之歌 |
第九章
第二天我在喀戎准备早餐的轻微声响中醒来。我身下的床垫很厚；我睡得很好，很沉。我伸展四肢，碰到还在我身边熟睡的阿喀琉斯时吓了一跳。我看了他一会，他双颊玫红，呼吸平稳。就在我皮肤之下，有什么东西戳了我一下，但之后喀戎从洞穴对面举起了一只手打招呼，我也羞涩地举起一只手作回应，然后那种感觉就被忘记了。
那天吃过以后我们加入喀戎处理杂物。这些都是简单、有趣的工作：收集浆果，为晚饭捕鱼，给鹌鹑下陷阱。我们学习的开始，如果可以这么叫的话。因为喀戎不止按着既定的课程上课，他还喜欢随机地进行教导。要是漫步在山脊上的山羊病了，我们就会学怎么给它们的坏肚子调泻药，等它们好了，就学怎么制药膏根除它们的抽搐。我掉下山沟，摔断手臂、撕破膝盖的时候，我们就学怎么放夹板，清理伤口，还有用什么草药对付炎症。
在打猎的旅途上，意外把一只秧鸡从它的窝里吓走以后，他教我们怎么安静地移动，还有怎么看交混的踪迹。当我们总算找到那个动物以后，又教我们怎么瞄准弓箭或者投石器*好让它死得利落。
要是我们渴了又没带水袋，他就会和我们讲那些根须上会带有水珠的植物。当山上的岑树倒下时，我们会学起木匠的工艺，劈开树枝**，给剩下的木材打磨、造形。我做了把斧头柄，阿喀琉斯做了矛把；喀戎说很快我们就会开始学锻造它们的锋刃。
每个夜晚和早晨我们都帮忙做饭，搅拌浓稠的羊奶做酸奶和奶酪，给鱼掏内脏。这些是我们以前作为王子不被允许做的事，我们热切地着手去做。在喀戎的指示下，我们惊奇地看着黄油在我们面前成形，看着雉鸡的鸡蛋在烤热的石头上嘶嘶地响着凝固。
一个月后（的某天），早饭时喀戎问我们还有什么我们想学的。“那些，”我伸手指向墙上的那些器具。用于手术的，他说。他把它们一个一个给我们拿了下来。
“小心。刀锋很利。这是切掉肉上腐坏的地方用的。压住伤口附近的皮肤，然后你就会听到咔的声音。”
然后他让我们拿一只手在对方的突出的脊椎上捋一遍，拿手追描自己身体里的骨头。他用他的手指来指，教我们皮肤下的哪些地方生长着内脏。
“任何脏器上的伤口最终都是致命的。但这里死亡来临得最快。”他的手指拍了拍阿喀琉斯太阳穴的浅凹。看见它被触碰让我一阵冷战，阿喀琉斯的生命被如此薄弱地防卫着的地方。话题转移我一阵宽慰。
晚上我们躺在洞穴前面柔软的草地上，喀戎会教我们看星座，说它们的故事——仙女星座，在海怪的下巴前畏缩着，还有珀修斯蓄势营救；从美杜莎被砍断的脖子上诞生的不朽飞马珀伽索斯，展翼高飞。他还和我们说到了赫剌克勒斯，他的十二试炼，还有占据他心神的疯狂。在它的控制下，他不仅认不出自己的妻儿，还把他们当做敌人杀死了。
阿喀琉斯说，“他怎么会认不出自己的妻子呢？”
“这就是疯狂的本质，”喀戎说。他的声音比往常深沉。他认识这个男人，我想起来。认识他的妻子。
“但他为什么疯了？”
“众神想要惩罚他，”喀戎答道。
阿喀琉斯不耐烦地摇头。“但这对她的惩罚太重的。对他们不公平。”
“没有谁规定神必须公正，阿喀琉斯，”喀戎说。“而且说不定这还是更大的痛苦，一个走了，另一个还留在世上。你觉得呢？”
“也许吧，”阿喀琉斯承认道。
我听着，没有说话。阿喀琉斯的眼睛在火光里很亮，他的脸被晃悠的阴影掩映得尖细。什么时候我都能认出这张脸来，不管是在黑暗中还是伪装过，我告诉自己。即便疯了我也会认得。
“来，”喀戎说。“我给你们说过阿斯克勒庇俄斯的传说没？还有他是怎么得知治愈的秘密的？”
他说过了，但我们还想再听一次：这位英雄——阿波罗的儿子，怎样放过了一条蛇的命的故事。那条蛇感激地把他的耳朵舔净，好让他能清楚地听见她对他耳语草药的秘密。
“但你才是那个教他治愈术的人，”阿喀琉斯说道。
“是我。”
“蛇把你的功劳都抢了，你不在意吗？”
喀戎的牙齿从他的黑胡子后露出来。一个微笑。“不，阿喀琉斯，我不介意。”
之后阿喀琉斯会弹七弦琴，喀戎和我听着。我母亲的七弦琴。他把它一起带来了。
“我希望我之前就知道，”我说，在第一天他给我看的时候。“我差点就没来，因为我不想丢下它。”
他笑了。“现在我知道怎么让你到哪里都跟着我了。”
太阳落到了珀利翁的山脊之下，而我们很开心。
珀利翁山上的时间过得很快，日子在牧歌里溜走。现在我们早晨醒来时山上的空气已经很冷了，而且只有在单薄的阳光漏过干枯的叶子时才不情愿的暖和一点。喀戎给我们穿上皮毛，而且在洞口挂上了动物的皮来把一点暖意留住。白日里我们收集冬天生火用的木柴，或者腌肉来保存。动物还没躲回窝里，但它们很快就会了，喀戎说。早上我们纳罕地瞅着那些霜冻叶子。我们只从吟游诗人的嘴里和故事里听说过雪；我们从来没见过。
一个早上，我起床发现喀戎走了。这并不是不寻常的。他经常在我们起床之前就起来了，去给羊挤奶，或者摘早餐要吃的果子。我离开洞穴好让阿喀琉斯继续睡，然后在空地上坐着等喀戎。昨晚的篝火留下的灰冰冷苍白。我随意地用一根树枝拨弄它们，听着身边树丛的动静。一只鹌鹑在草丛里低声地咕咕，一只啼鸣的鸽子叫了一声。我听到地上铺盖的沙沙声，因为风吹，或者某个动物粗心的体重。过一会我就再搜集点木柴，重新点燃火堆。
那种奇怪的感觉先是从我皮肤的刺痛开始的。先是鹌鹑安静了下来，然后是鸽子。叶子静止了，风也变得死寂，没有动物再在灌木里动作。这片沉静有点什么很像屏住的呼吸。好像猎鹰阴影下的兔子。我能感觉到我的脉搏打击着自己的皮肤。
有时候——我提醒自己——喀戎会耍些小魔术，一些神灵的玩意，比如让水变暖，或者让动物平静下来。
“喀戎？”我叫道。我的声音细微地动摇了一下。“喀戎？”
“不是喀戎。”
我转过身。忒提斯站在空地的边缘，她骨白色的皮肤和黑色的头发像霹雳一般明亮。她穿得裙子紧贴在她身上，像鱼鳞一样闪光。我的呼吸消在了我喉咙里。
“你不该在这里，”她说。（她的声音听上去像）凹凸不平的岩石刮在了船壳上。
她向前几步，草似乎在她脚下枯萎了。她是海的女神，地面上的东西可不喜欢她。
“对不起，”我只能说出这句，声音像片干叶子，在我的喉咙里发慌。
“我警告过你，”她说。她眼睛里的黑色似乎渗到了我身体里，溢上我的喉咙让我窒息。就算我敢，也叫不出声来。
我身后一阵声响，然后是喀戎的声音，在沉静中很响亮，“向你致意，忒提斯。”
温度涌回我的皮肤上，呼吸也恢复了。我几乎要跑向他。但她的注视把我锁在了原处，一动不动。我毫不怀疑：只要她愿意，她伸手就能碰到我。
“你吓到这孩子了，”喀戎说。
“他不属于这里，”她说。她的嘴唇就像新泼的血一样鲜红。
喀戎的手坚定地落在我的肩膀上。“帕特罗克洛斯，”他说。“你现在回洞穴。我过会儿再和你说话。”
我不太稳地站起来，服从了他的命令。
“你和凡人在一起住得太久了，马人，”动物皮毛在我身后合拢之前，我听到她说。我颓靠到洞壁上；我喉咙里又苦又咸，还有生腥的味道。
“阿喀琉斯，”我说。
他的眼睛睁开了，我再开口之前他就已经到了我身旁。
“你还好吗？”
“你的母亲来了，”我说。
我看到他皮肤下肌肉的紧绷。
“她没有伤害你吧？”
我摇摇头。我没有补充说我觉得她想伤害我。还有她可能已经伤到了我，如果喀戎没来的话。
“我得走了，”他说。那些皮毛为他分开时再次互相低语，然后又溜合了。
我听不到空地上的对话。他们的声音很低，又说不定他们走到了别的地方去说。我等着，描着结实的地面上的螺旋。我不再为自己担忧。喀戎要让我留下，他比她还要年长，在众神还在摇篮里摇着的时候、她还只是海的子宫里的一颗蛋的时候就已经完全成熟了。但还有点什么，很难说清。我害怕她的到来会从我这里削夺什么。
他们回来的时候已经接近中午。我的注视先落到了阿喀琉斯的脸上，搜寻着他的目光，他牙齿的位置。除了一点疲惫我什么都没看到。他把自己抛到了我身边的床垫上。“我饿了，”他说。
“是该饿了，”喀戎说。“午饭时间都过了。”他已经在给我们做饭了，块头虽然很大，在洞穴的空间里依然动作自如。
阿喀琉斯转向我。“一切都好，”他说。“她只是想和我说话。看看我。”
“她还会再来和他说话，”喀戎说。好像他知道我在想什么似的，他补充道，“这样比较妥当。她是他的母亲。”
她先是位女神，我想。
然而在我们吃饭的时候，我的恐惧慢慢消下去了。我先前有些害怕她会把沙滩上的那天告诉喀戎，但他对待我们并没有什么不同，而阿喀琉斯就和他平时一样。我如果不是平静地睡下了，至少也算宽心了点。
那天之后她来的更频繁了，就像喀戎说的那样。我学会听它的前兆了——像窗帘一样突然落下的寂静——并且知道在那时呆在喀戎附近，还有洞穴里。这样的侵扰并不多，而且我告诉自己我并不憎恶她。但她离去时我总是很高兴。
冬天来了，河水冻住了。阿喀琉斯和我在上面冒险，双脚打滑。后来我们在冰上切出圆圈，然后放线钓鱼。这是我们唯一的肉食；树林里除了偶尔出现小鼠或者貂，什么都没有了。
下雪了，就像喀戎保证过的一样。我们躺在地上让雪花覆盖我们，用呼吸把它们吹到融化。除了喀戎给的皮毛，我们即没有靴子，也没有斗篷，因此对洞穴里的温暖感到高兴。连喀戎都穿上了上衣，他声称那是用熊皮缝制的。
第一场雪之后我们就开始算日子，用线条在石头上把它们一天天划掉。“等你们算到五十的时候，”喀戎说，“河上的冰就会开始裂了。”第五十天的早晨我们听到了，一种奇怪的声音，像树木倒落。一条缝把冰冻的河面几乎从此岸到彼岸分开了。“现在春天很快就要到了，”喀戎说。
不久之后草就又开始生长了，纤细的松鼠也从洞里冒头了。我们跟踪着它们，在春天刚被冲刷过的空气中吃早饭。正是其中一个这样的早晨里，阿喀琉斯问喀戎能不能教我们搏斗。
我不知道是什么让他想到了这个。也许是整整一个冬天都待在了室内，锻炼得不够，或者是因为他母亲一周前的来访。也可能都不是。
你会教我们搏斗吗？（此处斜体，这是帕特罗克洛斯记忆中阿喀琉斯说的话）
喀戎回答之前出现的停顿短暂到我还以为是自己想象出来的，“你要是想的话，我会教你。”
那天晚些时候，他把我们带到了山脊高处的空地上。他给我们准备了矛杆和两把练习用剑，刚从洞穴某个角落里的储物中取出的。他让我们各自展示自己所会的操习。我动作缓慢地演习了自己在佛提亚时学到的格挡、攻击和脚步。在我身侧，就在我视线的角落，阿喀琉斯的肢体模糊，（迅速地）攻击着。喀戎带了一把箍着铜条的棍子，他偶尔用它插入我们的招式之间，用它来试探、测试我们的反应。
这似乎进行了很长时间，我的手臂已经疲于高举和停放剑尖。终于，喀戎叫了停。我们从水袋里使劲喝水，躺倒在草地上。我的胸口在起伏，阿喀琉斯的则很平稳。
喀戎安静地站在我们前面。
“那么，你觉得如何？”阿喀琉斯很急切，我记得喀戎才只是第四个见过他打斗的人。
我不知道自己当时指望马人会说什么。但肯定不是接下来的这些。
“我教不了你什么了。你知道赫剌克勒斯所知道的一切，甚至不止于此。你不仅是同辈战士中最杰出的，也是古往今来的所有战士中最优秀的。”
一片红晕染上了阿喀琉斯的双颊。我说不清这是尴尬还是喜悦，又或者两者都是。
“人们会听说你的技能，他们会想让你为他们而战。”他停顿了一下。“你会怎么回应？”
“我不知道，”阿喀琉斯说。
“这只是现下的回答。以后这样的回答就不够了。”喀戎说。
然后出现了一阵沉默，我感觉到身边气氛的紧绷。我们来到这里以后的第一次，阿喀琉斯出现了被刺痛的、严肃的表情。
“那我呢？”我问道。
喀戎的暗色眼眸移动到我身上。“你永远不会从你的打斗中获得名声。这对你来说出奇吗？”
他的语气非常实事求是，而且不知怎么地把句子里的刺都抚平了。
“不，”我如实答道。
“不过你能够成为一个得力的士兵。你想学这个吗？”
我想到了男孩黯然的眼睛，还有他的血那么迅速地渗入了地面。我想到了阿喀琉斯，他那一辈最杰出的战士。我想到了只要做得到就一定会把他从我身边夺走的忒提斯。
“不，”我说。
而这就是我们兵课的结尾了。
春天过到了夏天，树林变得温暖而郁郁葱葱，猎物和果实充沛。阿喀琉斯十四岁了，信使从珀琉斯处为他带来了礼物。在这里看到他们很奇怪，看他们穿着他们的制服和宫廷的颜色。我看着他们的眼神闪过我，闪过阿喀琉斯，还闪过喀戎，大部分时候。流言在王宫里是很珍贵的，这些人回去以后将受到国王般的待遇。我很高兴看见他们背着空箱子离开。
礼物是很受欢迎的——新的琴弦和束腰衫，由最精美的羊毛织成。同时还有新弓和铁尖的箭。我们用手指摸过它们的金属，还有那些未来将给我们带来晚饭的锋利箭尖。
有些东西则没那么实用——因为镶着五十步以外就能透露主人身份地位的金子而僵硬的斗篷，还有钉着宝石的腰带，沉得派不上实际用场。还有马套，绣着厚厚的图案，用来装饰王子的坐骑。
“我希望这不是给我准备的，”喀戎说，挑起一根眉毛。我们把它撕开做压条、绷带和抹布；它结实的材料极适合擦洗变硬的灰尘和食物残渣。
那个下午，我们躺在洞前的草地上，“我们已经来了有一年了，”阿喀琉斯说。微风吹在我们的肌肤上很凉爽。
“感觉没那么久，”我答道。我有点困，眼神迷失在午后天空下倾的蓝色里。
“你想王宫吗？”
我想起他父亲的礼物，那些侍从和他们的注视，他们会带回宫殿的低声流传的八卦。
“不，”我说。
“我也不想，”他说。“我以为我会想的，但我不想。”
日子一天天过去，然后是好几个月，然后两年过去了。
注：*sling 投石器或弹弓
**splitting off the barks 目前对此句的猜测是——削掉树皮、除去树枝或者劈开树枝
作者：玛德琳·米勒
喜欢
0
赠金笔