约瑟夫桌上的绣球花 

□charmaine

 

第三章 

 

 

新园子里头，佣人睡的耳房都比老宅子里的要宽敞些。秦妈因是何府的总管，她住的地儿又比旁人多出来个小隔间，若是安徽乡下亲戚来探她，还可以在那儿容身，算是很体面的了。

秦妈早上起来，看见自己新买的双鸾莲花圆镜子，被大红绡子罩着，跟何太太房里的那面一样。她轻轻抽去镜套，心里有一种按捺不住的满意。小盖碗里盛着刨花水，秦妈拿着梳子稍微蘸了下，头发往两鬓梳拢，最后盘出一个元宝髻来。这次开园，老太太又给每个佣人放了红包，她照例又是领得最多的，便狠狠心买了一付镯子和一对耳环。秦妈是个利落的人，那对蝙蝠衔寿桃金耳环，戴着做事不累赘，可那水红花式的金镯子她就舍不得了，用绢布包好，放在枕头边，晚上有事无事地摩挲一下，仿佛身边睡了个男人那样踏实。

秦妈到门房巡视，李叔见了便殷勤地说：“秦妈，您愈发富贵气了。”秦妈听着受用，便也问候起他来：“我说，李叔啊，今年可怎么也得娶上一房媳妇啊。”李叔回道：“唉，八字太硬了，说了几家都没成。”秦妈见他这付丧气的样，便想逗他开心：“好了，振作起精神，这园子风水好，没准，哪一天，打开大门，撞上个黄花闺女就娶回家了呢。”李叔嘿嘿一笑：“黄花闺女俺是不敢想，要不，再给您抱个干闺女回来。”

两人正言语着，云儿从远处走过来。秦妈看见她，心里生出一种恍惚。那年的腊月，两淮闹饥荒，扬州城里到处都是讨饭落难的乡下人。李叔晨起开了宅子的门，发现一个裹在襁褓里的女婴。秦妈一直不能生育，见了那女婴，特别有眼缘，便央何家老爷太太让自己收留下她当义女。没曾想，十余年过去了，云儿竟然出落得如花似玉。云儿到了秦妈的跟前，道了个万福：“给干妈请安了。”秦妈一把拉住她：“走，到干妈的屋子里说会话去。”云儿心上搁着事儿，便说：“干妈，吃了晌午饭再来罢，你看我现在还得给小姐们送春衫，给太太煎药去呢。

秦妈故作伤心状：“整日里惦记着小姐太太们，敢情心里哪有半点干妈的影儿。唉，这两天肩膀可疼得厉害。”云儿平素耳根子软，只得说：“好，那就陪您坐一小会子。” 进了屋，云儿把手上的绢布包搁在柜子上，让秦妈坐下，便给她搓肩揉背起来。秦妈舒坦了，对云儿说：“嗯，好过多了，还是我的干女儿贴心。”她眼神瞟了眼那柜子上的绢布包：“那里头可是三小姐和杜小姐的春衫？”云儿点点头。秦妈撩开一看，原来是两件一式一样的马甲，人字襟，蓝地洒玉花，捻金绸缎镶边，下摆还悬着翠玉串珠。秦妈挑起一件：“呶，穿上，让干妈看看是啥样儿。”云儿眉一皱：“又不是我的，要是弄脏了便不好了。”秦妈扭过云儿的肩，硬是把马甲套了上去，云儿不情愿地按上纽扣。秦妈拿过那面双鸾莲花圆镜子，朝她一扬：“多合你的身胚子啊，简直就像宫里的格格呢。” 云儿身子一闪，躲过那镜子：“又瞎说了。” 秦妈叹了口气：“我看，二少爷平时对你不错，你就多笼络着些他，以后可有你的好处，连带着让你干妈和你乡下的干爹也享一回福。”云儿回道：“什麽笼络不笼络的，他是少爷，我伺候他还来不及呢。”正巧，屋外头有几个老妈子来请示秦妈厨房里的事，云儿匆匆裹了马甲就走了。

自从迁进了新园子后，何太太的偏头痛越来越重了。她变得寡言少语，虽是照旧操持家事，心神却越来越涣散，有的时候便干脆留给秦妈一人去打理。她也并不待在屋子里休息，一个人整日在园子里游来荡去。她想，二十年了，自己终于被另一个女人打败了。这园子里的每一块雕砖，每一根画栋，甚至是她耗费苦心托二弟从上海运过来的法式彩色玻璃，亮晃晃地，也在讥笑她的惨败。她不甘心，还在老宅子的时候，她也曾想，一个是自己的先夫，另一个是周小姐，跟自己阴阳两隔，又能奈她如何？

但是牡丹花要开了。

西花园里的牡丹台上的那些花朵要开了。她原先对这些花朵不以为意，可是洛阳红先开了，壮烈得如同美人白裙子上溅起的血，然后是蓝田玉，翡翠色的花瓣，染着一丝丝的青绿，还有烟笼紫，墨撒金，璎珞宝珠，也跟在后头，宛如鬼魅绽颜般地开放了。正对牡丹台的是牡丹厅，是何家老爷给自个儿预备的书房，除书桌案台以外，旁侧立一面古筝，一张卧几上置一管紫竹缀红缨的箫。牡丹厅的中央悬一幅画轴，是何家老爷手书的白居易的《惜牡丹花》：“惆怅阶前红牡丹， 晚来唯有两枝残。明朝风起应吹尽，夜惜衰红把火看。” 这幅书法还是丈夫过世后，她特意找画匠装裱好了，挂在这厅里头的，还在牡丹厅的廊檐下面挂了两盏红灯笼，恰好对应白居易的诗意，现在想起来，她的脊柱竟然发凉，好像这些事，都是鬼魂差遣她去做的。

何太太在牡丹厅外徘徊了很久，竟然不敢走进里面去。记忆里，丈夫一直是温良恭谦的，又常年奉职在汉口，也难得回扬州省亲。有一次回来了，待在书房里不归，天将晓的时候，她去书房张望，见他和衣在桌子上睡着了，里面隐约地嗅得出烟火气。后来追问了秦妈，才知晓原来正逢着周小姐的冥诞，他在书房里烧了锡箔。

管园子的赵叔在牡丹台上浇水，她便在牡丹厅外的游廊里坐下，想到那日秦妈还说：“老爷把那新园子的画儿也烧了一张给周小姐。”突然哽咽起来了。赵叔远远地瞟了一眼她，折过身只顾自己浇水。他的沉默，压得何太太更难受了，她干脆站了起来，喊了句：“赵叔，别浇了，你到别地儿转悠去，我正要图个清静呢。”赵叔也自然不敢得罪何太太，收了水桶木勺匆匆转回去，走到半道，迎头碰见二爷。他在上海的一档子生意事要跟何太太商议，问了好几个佣人都问不出个行踪。见了赵叔，劈头便问：“看见大太太了没？”赵叔闷闷地回道：“嗯，刚才还看见呢，在牡丹台赏花。”

二爷迎着游廊走过去，不多远，就看见何太太靠着廊前的柱子，正在抽泣。他一时不知如何是好，只得放慢了脚步，想等她好过一些再说话。何太太大约也是停到了背后的脚步声，用手帕擦干净了脸，回首一看是二弟，便笑了一下：“二弟。”二爷叹了口气：“大嫂，这么大的一个园子，终究是造成了，你还难过作啥？”何太太知道刚才自己的失态被二弟瞅见了，便有些窘。但二弟也不是外人，丈夫去世了一年，也多亏有他帮着撑持，这样想着，何太太心里也就坦然了。她喃喃自语般地说道：“二弟，我今儿个也不晓得是怎么了，好像走到穷途末路了似的。”二爷回道：“大嫂前阵子是太累了，歇息一阵子就好了。”

离议事的楠木厅还要穿几个堂子，何太太跟二爷干脆就在牡丹厅外的凉亭里坐着。亭子外头，有一棵杜英树，墨绿丛中点着殷红的叶子，映得何太太的脸愈发苍白了。她今天盘了个元宝髻，翠花钿子斜斜地插进去，末尾缀着几串银珠子，颤颤悠悠，似有无限的委屈无处诉说。二爷蓦然说了句：“大嫂，不如搬去上海住罢。”何太太吓了跳：“二弟，你说甚么玩笑话。”二爷并不气馁，和缓地说道：“莫非你不知，扬州终归是要没落下去的吗？”何太太仿佛是被人洞穿了心事，便生出一种没由来的难堪，她扬起头来，语气激昂地说：“没落，我宁愿就这么守着你大哥造了二十年的园子没落下去。”二爷晓得何太太的脾气，便不跟她硬拗下去，换了话头，说道：“我在苏州河边还买了块地，跟怡和洋行借的款子。刚拿了契约，得找个识英文的人看看。”何太太一思忖，便说：“眉华兴许能看。”

他们起身的时候，风突然急了，刮得那杜英树上的红叶子一枚一枚地落出来。其中的一枚正好嵌在了何太太的翠花钿子上。何太太返过手想挑出这枚叶子，但叶子却卡住了，二爷正站在她背后，便顺势一拨，那杜英叶子才掉了下来。正巧，秦妈从对面的游廊里走过来：“大太太，药已端到您屋里头了，您趁热喝了罢。”何太太胡乱地应了声，低着头，跟二爷一块往思亲楼走去。

思亲楼本来是两处独栋的房子，但被廊道一连，便成了一栋回字形的大宅子了。家里的男眷住一楼。女眷住的是二楼，老太太与大太太各居南北两侧，启颖与眉华则各居东西两侧。二爷跟何太太上楼的时候，看见启颖，眉华跟云儿正围在廊道的拐角处，几个佣人在那里开了个圆孔，罩好木头栅栏，再结一根红绳勾在廊柱上，另一头垂到一楼挂上篮子。云儿兴奋地嚷嚷着：“这不就省心了，以后小姐们要吃个夜宵什麽的，只需唤一声，那什麽芝麻汤圆，豆腐卷子，葱油火烧的，就顺着这个篮子吊上来喽。”眉华在边上接口道：“我看更省心的，倒是吊在这篮子里上楼，免了爬楼梯的劳苦了。”云儿又笑答：“只怕杜小姐会把这篮子坐塌掉了，倒是三小姐弱不禁风的，坐在里头，还行。” 不料，启颖的脸色一变：“哼，净拿人寻开心。”说罢，转头就走，劈面撞到二爷跟何太太也没请安，云儿自知说错了话，就讪讪地跟着启颖回屋子去了。

何太太随二爷进了眉华的屋，便问：“身体可养好了，新宅子还住得惯吗？”眉华答道：“都好着呢，原先在老宅子里大家都住得散，现都搬一处来了，热闹多了。”何太太说道：“这便好了。”她沉吟一下又说：“启颖的脾性不如她两个哥哥开朗，不过也就使点小性子，你也就随她去罢。”眉华点点头。二爷又递上一宗卷子：“这儿有两份契约，一份是洋文，另一份是怡和洋行的买办帮我译的中文，请杜小姐看看，是否妥当。”眉华接过去，仔细看了，才说：“译得倒还是都妥当，但是那份洋文契约上写明白了的是副约，还烦请二叔要追根究底，看看正本契约有甚蹊跷。”二爷听了，暗自佩服她的聪慧，便说：“多谢杜小姐，我回了上海就去查清楚。”

二爷跟何太太下了楼，他感叹着：“眉华年纪轻轻，便有如此见识，真是难得啊。”何太太回道：“唉，可惜她终归是要嫁人走的。”二爷微微一笑：“大嫂是聪明一世，糊涂一时啊。你看，启礼跟她，可不是郎才女貌吗？”何太太也笑了：“还是二弟精明，到底是生意人。”二爷被她这么一说，却是沉默了，只低低地说了一句：“大嫂难道不知，我是旁人的事情清楚，自己的事情便是糊涂了。”何太太看他说得前言不搭后语的，也不想去细究。恰巧李叔来报，楠木厅里已经坐了两位江苏的盐商。何太太知道这是要商议问何家租借盐票的事，就和二爷急匆匆地往楠木厅赶去。

启颖看母亲跟二叔从眉华的那里出来，绕过她的屋子就下楼去了。她已经习惯了这样的冷落。启颖垂下眼帘，安静地坐在那个硕大的绣架面前，脚尖绊住架子的踏板，整个人便倾向绢布，她拈起那根羊毛细针的时候，心脏也剧烈地跳动起来了，仿佛所有的寂寞都悬在那根绣针上，她战战兢兢地拈着它，但等那针尖戳进了绢布里，一切便都稳妥踏实了，她也松了一口气，那绢布上的花鸟虫草绝不会辜负她。一幅牡丹与鸽子的刺绣就快完成了。十二朵白牡丹和六只鸽子。整整耗去了她大半年的功夫。那刺绣的背景是绿色的，从远至近，轻轻地洇开去，最后染到牡丹的花瓣和鸽子的羽毛上。

没有多久，启颖就大汗淋漓了。云儿在身后见了，绞了把汗巾，递了过去：“三小姐，歇息一下吧，这样劳累，身子要弄出病来的。”还未等启颖回答，又斟了碗“绿杨春”：“三小姐，这是新茶的，快尝个鲜。”启颖喝了口茶：“可不能歇了，我早就想好了，这幅牡丹鸽子图可要仔细绣好，日后可要送给你做嫁妆的。” 云儿一听就急了：“三小姐瞎说呢，我早就铁了心要伺候小姐一辈子的。” 启颖又故意激她：“伺候我一辈子？莫非你是咒我一辈子做个老小姐了？” 云儿嘴舌更笨拙了：“等小姐嫁了，我也跟着同去，伺候小姐和姑爷。”启颖敛去脸上的笑容：“你这话可是当真的？”云儿郑重地点了点头。启颖扑哧一笑：“嗯，还真不枉费我那三个红包了。” 云儿知道那三个红包的典故，那年秦妈想收留自己，老爷太太都在踌躇，才五岁的启颖便把过年得的三个红包统统给了三少爷，央他去老太太跟前求情才留住了她。

云儿看启颖已经坐了大半晌了，便说：“三小姐，快到午饭时间了，一起叫了杜小姐去罢。”启颖一听，身子一懒：“嗯，还没饿呢，你跟杜小姐去吃。”云儿叹了口气：“其实杜小姐可有意思了，也没啥心机，又会画洋画儿，还识得那些蝌蚪蚯蚓字。”启颖哼了一声：“才一幅画就收买了你的心。”云儿叹了口气，也不去应答她，自己拿了件昨日启颖换下来的衣衫，准备拿出去洗。启颖刚想接着绣花，突然窗外隐约传来人语，她知道，那是黄玉飞来找大哥说话的响声，心里一动，扔了绣花针，对云儿急急地说：“我绣得厌了，不如吃午饭去。”云儿已经习惯了她这样的一惊一乍，便放下手中的物什，陪她下楼去了。

可是黄玉飞已经走远了。启颖看见他跟大哥走到游廊的尽头，身影消失在藏书楼里。她心里有点落寞，但在云儿面前又不好说什麽，只一路闷闷地沿游廊走着，看着廊壁里镶嵌着的一扇又一扇的花窗，那些温柔纠结错漏着的图案，空空落落的，与她擦身而过，心中不禁暗自感伤。

启礼会试在即，恰逢黄玉飞也要赴京见师傅刘铁云，两人便相约着结伴同去。黄玉飞平素喜爱画画，在何园这几日也看了不少字帖古画。他原先听师傅说起过，何园里有一处石涛和尚的叠石遗迹——“片石山房”，又因园林内有两棵老槐树的树根作棋台，时人称此处为“双槐园”。何家老爷几经周折才买下了这个“双槐园”，却遭盐商俞文海的嫉恨，惹出一场官司。自赢了官司后，何太太做事便更谨慎了，就连开园子的那一天，也没邀宾客去“双槐园”里赏玩。玉飞虽心里牵挂那石涛的遗迹，但不见何家人提起，也不便多问，现在既要走了，倒有些惆怅。何太太也似乎堪破了他的心思，便请了老太太的示下，临走前一日，在东花园的“片石山房”摆了桌酒席，给启礼与玉飞两人饯行。

玉飞没料到，那石涛的遗迹竟是匿藏在东花园的角落里。他原先逛园子的时候，也经过这里，却见重门深锁，还以为是何家一处闲置着的别院。秦妈开了宅子的门，领了众人进去，侧墙上嵌着“片石山房”四个朱红的字，是石涛的墨迹。再行过狭窄的甬道，一切就都豁然开朗了。只见东西两峰遥遥对峙，西为主峰，峥嵘嶙峋，东为次峰，蜿蜒柔顺，两峰之内又藏石室两间，是谓“片石山房”。假山之上，有一连皮杉木搭起来的“葫芦亭”，其顶以农夫蓑衣盖之，大巧若拙。玉飞看那重叠山石已然痴醉，身旁的启礼手又一指：“玉飞兄，你看，水中月。”他心想，这大白天的，哪来的月亮，怀疑是听错了，但顺着启礼的手势看过去，却见假山一处洞隙间，有天光漏出，投在水里，恰是月影一枚，便直叹，真是奇景当中的奇景。启颖，云儿，眉华与启新也挤到方池跟前看月亮。启颖寻了半晌也没寻到，心里一气恼，干脆下到最后一档石级，好看得更分明些，不想脚底一滑，玉飞手急，拉了启颖一把，她踉跄了一下，才站稳了。玉飞又上前施一礼：“三小姐，刚才莽撞了。” 启颖笑着答道：“多谢黄大哥了，不然我早跌倒水里头喂月亮去了。” 众人听了便都哄笑起来。云儿在旁说：“倒是多亏了黄大哥了，连三小姐讲话都愈发有趣了。”启颖脸有些烫，拉了下云儿：“就你话多呢，走，去凉亭子那儿歇息会子。”

 

天渐入黄昏，月上中天，那方池子里便印着两枚月影，一淡一浓，一真一假，却是妙趣天成。秦妈正率一干老妈子在布置酒席。启新因为喜欢那凉亭里老槐树根做的棋台，就拉着启礼与他下围棋，众人都绕在旁边当看客，没一会，云儿在旁嚷嚷：“看得腻烦了，不如玩纸牌罢。”启新便顺了云儿，把棋子一推，说：“好，好，玩纸牌。”云儿唤一老妈子上了一吊叶子牌，眉华接过去，把玩了一下，翻出一张怪牌，上绘两樵夫，各自执斧，在砍伐一株桃树。启新说：“摸到这张牌，就算整把再好，也要全输！” 眉华有点好奇：“京城里倒是没看过这张牌呢。”启礼便解说道：“这是杜撰出来的，道光年两江总督陶澍改革盐政，断了盐商们的财路，盐商们便恨死他了，拿着斧头砍桃树，是暗咒他不得好死。”玉飞听启礼这一说，叹息了一句：“真是成也盐哉，败也盐哉。若无盐商的财富，扬州断不会出落得如此绮丽繁华。”

一干人正言语着，老太太，大太太跟二爷也进了“片石山房”的园子。秦妈正欲让佣人们上菜，不料老太太兴致正高：“不急，先打轮叶子牌再吃，胃口便更好了。”启新做庄家，坐在老太太的上首，他出手又比其余人敏捷，有几次，眼见老太太就要摸到那张桃树的牌子了，启新玩了几个小伎俩，那张桃树就落到了启礼的手里。一轮下来，老太太自然是赢家了。启礼叹了口气：“二弟，你这点聪明用在科考上，早就是金榜题名了。”启新眼珠子一瞥，佯装着往老太太身上一靠，笑说：“这光耀祖宗的事，还是大哥来做罢。我要坐个热气球，环游世界。”老太太眉心一皱：“净看些胡言乱语的西洋书。”启颖知道二哥看的那本《环球八十日》是眉华借给他的，老太太这句话明着是在说启新，暗着又好像是在说眉华，这让她觉得自个儿又占了上风，心里有些得意。

暮色渐沉，众人撤去牌局，入了席。秦妈上来的第一道菜是清蒸石斑鱼，那鱼身的花纹刻得玲珑有致，玉飞灵机一动，说：“这鱼可配眼前的景，可叫‘片石丹青。’了。”他这一说，各人的兴头就上来了，第二道菜是蛇炖地皇鸽，启礼一沉吟，说道：“鸽飞在天，蛇盘于洞，此菜衬园子的名字，可叫‘洞天寄啸’”。老太太愈发乐了，直唤秦妈快快上菜。第三道端上来的是鱼翅煮干丝，晶莹可人，启新一击掌：“玉树琼枝。”老太太点点头：“起得雅致。”第四道是海味上汤萝卜，席间一时沉默，倒是二爷说：“这个么，叫‘海上客’。”老太太又说：“嗯，倒也勉强。”接下来，秦妈上了青椒土豆丝和卤水大拼盘，老太太笑笑说：“我倒有两个名，一个叫‘丝竹清音’，另一个叫‘千橹竞江’，如何？”众人都随声附和，直说老太太起得高明。

正吃着，秦妈急慌慌地捧着个酒坛子过来:“罪过，罪过，忘了上‘桂花酿’了。”她先给老太太斟了一杯：“老太太，您先尝尝。这是五年前就酿了的，不过，今儿个，说也奇了，桂花厅前的几株金桂都开了，我还摘了些，洒了几簇到酒里去呢。”老太太浅尝了一口：“真是桂香四溢，难为你了。”秦妈又随即上了一碟子蚕豆，黄澄澄的，眉华对着启礼说：“大少爷，这蚕豆，可叫‘点点翰林香’”大家皆赞眉华的奇思妙想，老太太也笑道：“托杜小姐吉言，启礼殿试折桂，指日可待了。”

启颖夹在众人里，竟然也插不上一句话，眼见着眉华又占了上风，便暗暗地低下头去。玉飞就坐在她的对面，启颖的脸，衬着满桌华丽的酒菜，更显得黯淡苍白。老太太的酒意上来，一拍桌子：“如此良宵，不如来行酒令助兴罢。”秦妈赶紧又去拿了行酒令的象牙镂花签子：“还求您给个题儿。”老太太说：“也不难，签子点到的，说一首古人诗词，只要跟扬州的月亮有干系的，就成。”

秦妈的签子一放，点到的第一个是启颖。她一直心不在焉的坐在那儿，被秦妈一喊，倒是惊了一跳。略略思索一下，倒也是不难，启颖吟道：

“萧娘脸薄难胜泪，桃叶眉长易得愁。

天下三分明月夜，二分无赖是扬州。”

启新问道：“唐诗宋词都是词句雅致，这无赖两字倒是闻所未闻呢。”老太太便回道：“这两字虽粗鄙了些，但是却恰恰道出了月亮的娇憨天真呢。”

第二支签子点到的是何太太，她说道，我素喜欢杜牧的这首：

“青山隐隐水迢迢,秋尽江南草未凋。二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫？”

二爷在暗影里，自己斟了一杯桂花酿。

月夜里头的何太太还是二十年前的模样。

何太太原是李鸿章的大哥李翰章的干女儿，叫孙玉绣。本来这桩婚事是给他说的，哪料到安徽的周家飞来横祸，就把玉绣说给了大哥。他在外浪荡惯了，也不曾想着婚娶之事，还暗自窃喜，大哥先娶了玉绣，自己倒是金蝉脱壳了。未曾想，那日替大哥去孙家送聘礼，看见玉绣隔着屏风张望的样子，心里一震，从此却再也放不下了。

二爷正思量着，秦妈倒出的第三个签点着的是启礼，他说：“这可巧了，姜夔的这阙扬州慢，正好跟母亲的这首诗般配。”

“淮左名都，竹西佳处，解鞍少驻初程。过春风十里，尽荠麦青青。自胡马窥江去后，废池乔木，犹厌言兵。渐黄昏、清角吹寒，都在空城。

杜郎俊赏，算而今、重到须惊。纵豆蔻词工，青楼梦好，难赋深情。二十四桥仍在，波心荡冷月无声。念桥边红药，年年知为谁生。”

第四个点着的时候启新，他说：“我前不久刚刚念到的，这会子正好派上用场。”

“十里长街市井连，

月明桥上看神仙。

人生只合扬州死，

禅智山光好墓田。”

第五个点着的是二爷，他对着启礼说：“二叔原本想好的那首，倒是被你抢了去了。”启礼笑道：“二叔，您这可是借口了。”二爷无奈道，要我说，便只剩下那句：“今宵酒醒何处，杨柳岸晓风残月了。”众人立时起哄，说这杨柳岸晓风残月与扬州无半点干系。要罚酒。二爷倒也是爽朗：“罚就罚，今儿个已经喝了半坛子桂花酿了，再多一盏，又有何妨。”何太太有些担忧：“二弟，你今晚原本就喝多了，启礼既抢了你的诗，你就让他替你喝了这一盏罢。”听她这一说，二爷借着酒力，更加执拗起来：“大嫂，您这就错了，做人岂可以无信用的。二十年前，大哥娶了你，我后悔过了没有？”老太太一听，厉声道：“宣慈，说的什么混帐话。”秦妈见此情景，立时叫了两个男佣，扶二爷回屋子里去了。

众人面面相觑，老太太兴致也丧失殆尽，便对何太太说：“玉绣，让这些年轻人再多玩会子，你先扶我回屋去罢，”二人走了后，原本热闹的筵席霎时安静了，大家一时不知说什麽才好。云儿对着眉华先开了腔：“杜小姐，不如念一首西洋的月亮诗罢。”眉华答道：“倒是记着有一首西洋人写的月亮诗，不过跟扬州无半点干系，可要罚我先喝酒？”云儿自己斟了一杯：“我替你喝了。”眉华谢过云儿，低声吟了一首英文诗。眉华的辫子斜在身前，额头上覆盖着齐整整的刘海，半遮住眉毛，一双眼睛愈发有神了。她的声音温婉如流水，如片石山房水池子里的月影，静静的，沉在暗夜的水里，闪着灵光。玉飞因在广方言馆修习过英文，也读过拜伦雪莱的诗集，隐隐约约记得这一首，是雪莱写给爱人珍妮的诗歌。眉华吟罢，玉飞便说：“杜小姐真是奇女子，这首英文诗，我倒是看到过的，没料杜小姐竟会整首背诵。”眉华答道：“黄大哥过誉了，英文的音律不像汉语四声那般抑扬顿挫，本来就柔和些，尤是这首，读了几遍，自然就背得下来了。”

眉华和玉飞言语着，众人一时插不上话。启新终于忍将不住，问道: “杜小姐，你可否将此诗译一下，也好让我等一饱耳福。”眉华说：“这可难煞我了。”玉飞沉吟片刻，便说：“我先说前面两节罢，权当抛砖引玉。”

“星空闪烁

月华皎洁

琴瑟且歌

佳音渺渺

月之温存

独覆星辉

歌之美妙

早付琴弦”

眉华赞叹道：“嗯，黄大哥译得工整。我就没这功力了，那就献丑了。”她接着便吟出末两节：

“月已沉睡

繁星自起

树叶寂寂

你的歌声降下甘露

欢喜绵延

歌之葳蕤

尔复颂吟

你用美妙歌喉唱那天国之音

音乐 月光和情感

彼此合一”

众人听得如痴如醉，夜已深沉，秦妈来唤了几回，都不肯撤席。水中的两枚月影子，遥遥相对，似有万语千言，无处诉说。

 

 

第四章

 

俞太太是在一个暮春的早上死去的。她原本和世勤住在奎叔淮安乡下的屋子里。头一晚，一个熟人托来口信，说是俞大爷在京判了刑后，旧疾复发就死在大牢里了。俞太太得了音讯，还让奎叔当了自己的一个镯子，买了一顿好酒菜，请那人吃了一顿。饭罢，世勤看见母亲的脸上竟然生出了少许红晕，晚上，也没听见她的咳嗽声，还以为她的寒疾，捱过了春寒，便会渐渐转好了。天亮的时候，世勤在朦胧当中看见母亲起身，推门出去，只听见外头“哐啷”一声，他和奎叔冲出去的时候，母亲已经倒在地上，手中的水盆子也甩了出去。世勤没料到，母亲就这样死了，并无哀号，世勤抱她起来，她的嘴角才流下一缕温柔的血。奎叔要过来帮忙，世勤也不肯。

世勤跟奎叔葬了母亲。刚过了头七，就扎了个简单的行囊，向奎叔辞行。奎叔问他要去何方，他只摇摇头，并不言语。奎叔心里舍不下，就“噗通”一声跪倒在他跟前：“小少爷，我从小看你长大，你就让我跟着你去罢。” 世勤一把扶起奎叔，却没有答应。奎叔看世勤的神情，怕他就这样消沉下去，又说：“小少爷，你就让我去罢，我倒是想看看俞家东山再起的日子。”世勤听他这一说，心头一震，便回道：“你既是这样说了，那就一同去罢。”

奎叔有个远房亲戚在上海混迹，也曾对奎叔说起过上海的诸种繁华，那光景简直赛过康熙乾隆盛世里的扬州。奎叔心中十分向往，便领着世勤来投奔他。岂料那亲戚带二人到了苏州河边太平弄里，弄个芦席，铁皮，油毡布搭起来的棚子给他们安身，刮了一笔钱，就再也没影子了。奎叔是个老实巴交的乡下人，一时间失了主张。到了个新地儿，世勤倒是觉得从未有过的兴奋与好奇。他早晨醒来，瞒着奎叔偷跑出去，空气里刮过来一股咸腥的味道，有一只水鸟朝他飞过，“唰”地一下，向他炫耀着洁白的双羽。世勤好像中了魔一样，就跟着那水鸟一路走，不知不觉地就到了黄浦江的十六铺码头。

世勤穿的那件紫金竹长褂子，从母亲过世后就再没换下来过，全身弥漫着腐朽的气息，脚上也是热辣辣的痒，那些虱子跳蚤啃噬着他的肉体，而他，几乎以一种病态的快感享受着这般折磨，他甚至觉得需要被彻底的腐蚀一遍，才能长出新鲜的血肉。黄浦江里面，泊满了手摇船，乍看过去，如同那些棚户区里晒着的破烂衣衫，世勤起初有些失望，但是渐渐地，乳白色的外国邮轮，油光锃亮的蒸汽小拖轮，踌躇满志地驶了出来。码头的人群中，有很多洋人，眼睛碧蓝蓝的，男人戴一顶礼帽，身板笔挺，目不斜视，女人手上都撑一把小阳伞，那裙衫则更是怪异了，好像里面套了个伞箍，走起路来，高傲得像准备随时开屏的孔雀。有两三个乞讨的人围着个穿黑袍子的传教士。他满脸悲悯，把一本圣经送给他们，胸前比划了个十字，才转身，有个乞丐，撕下里面的一张纸，便擤起鼻涕来。

世勤的后背，被人撞了一下，原来是个穿蓝布短褂子，肩上驮一麻布袋子的男人。世勤顺势一看，码头后面小坡上有装着货色的马车，后面排了一队的人，领了货，就到江边泊着的船上去卸货。世勤也想试试这种营生，他刚走到队伍的尾巴，就有个眼尖的工头过来：“哟，这是哪家的落难公子？”世勤没搭理。他一张开手：“十块大洋，先领工牌。”世勤回道：“没钱，您行个方便，用工钱抵着，成吗？”那工头冷冷地说：“不成，你今儿来，明儿许就不来了，吃亏的还不是我吗？”世勤见他不好商量，便打算作罢，只见工头一撩他悬在腰间的麒麟佩玉：“都说瘦死的骆驼比马大，这倒是块好玉，用它抵了，就发给你工牌。”那麒麟佩玉是母亲给世勤的，他把那工头的手一挡，转头就走了。刚走出几步，就听那工头在后头嘲讽：“哼，留在我这儿，还是个好归宿呢，保不准，今晚，就落在哪个青楼女的裤档里去了。”世勤回身睨了他一眼，工头喉咙一痒，也不加遮拦，吐出口痰，就粘在了世勤的面庞上。世勤阴沉沉地说了句：“帮我擦干净。”工头蛮不在乎地扬扬袖子，嘿嘿一笑，正欲转身，却被世勤一手钳住喉咙，看他脸色变得煞青，世勤才松了手。那工头只得自认倒霉，用自己的袖管，给世勤擦干净了脸，才怏怏地走了。

世勤再出现在十六铺码头的时候，已经换上了粗布短褂子，那块麒麟佩玉也交给了奎叔。他平素就机敏，很快发觉，替码头上的旅客背行李得的钱要比帮工头背货物多，而且也没有领工牌之扰。挑夫大约是语言隔膜，不愿挑洋人的行李，世勤倒并不介意，做下来几趟，竟然也能说几句洋泾浜了。快临黄昏的时候，世勤心里惦着奎叔，就想回家，正巧一客轮上下来两位男子，一位看上去就是富家公子，脸色白晰，略有几颗麻子，他已露疲惫之态，另一位，着寻常衣衫，倒还是精神奕奕，二人的行李都由他一人拎着，那公子一边急着从他手里抢回自己的东西，一边说：“黄大哥，怎么好意思，从天津过来，这一路都是你照顾我。”世勤见状上前去：“两位先生，不如让我来吧。”那公子一见他，便说：“好，多谢了。”

世勤将两人的行李一并挑到码头边上，伺候两人上了黄包车，又将他们的行李放平稳。那公子一下子就给了他一块大洋。世勤只当他是个出手阔绰的富家弟子，并不知晓，他其实就是何家的大公子何启礼。离那黄包车不远处，停着一辆马车，一个穿黑袍子传教士模样的人上了车。那马乍看上去，脖子细长，耳朵温顺，长着栗色的毛，只是它的眼帘低垂着，让人摸不透脾气。

世勤跳上码头边上的小泥坡，想套小路回苏州河的家去。马车的后头，突然开出辆黑色的劳莱斯轿车，因有个小贩挡了路，那劳莱斯便撳了几记喇叭。也就是一瞬间的事，那马突然怒目园睁，撒开四蹄，狂奔了几步，把那赶车的给甩了下来，眼见就要撞上启礼跟玉飞的黄包车了，站在小泥坡上的世勤紧追了几步，纵身跃下，跳上了马背。那马愤怒地嘶鸣着，索性驮着世勤往前冲，世勤斜勒缰绳，胁迫那马闪过了黄包车，继续往前奔去。一路上小贩小摊被撞得七零八落，黄包车，马车跟轿车竞相躲闪，有好几次，世勤险被甩下，但他奋力一搏，又翻身跃了上去。那马奔得大汗淋漓，终于知道自己不是世勤的对手，这才停了下来。

启礼跟玉飞回到何二爷在法租界的公馆里头，还是惊魂未定。他对玉飞说道：“今天若没有那个挑夫勒住马，恐怕我们性命都不保了。”玉飞回道：“那人的气派，也真不像寻常贫寒家里出来的那般地逆来顺受，有一种不怒自威的架子。”启礼又叹一口气：“我也算是满腹经纶了，可到底还是手无缚鸡之力，百无一用是书生。”玉飞笑道：“启礼弟，此言谬矣，你这次赴京会试，不也是在康梁奏请光绪帝变法自强的上书中，署了名吗？”启礼知道这是安慰话，心里愈发有一种疲惫与无力。眼前的黄玉飞，一袭布衣，来去了无牵挂，而自己，虽是锦衣玉食，却偏如笼中之鸟。这一路上，他时不时地想起眉华，想起她在月光底下朗诵英文诗时眉眼涌出的朝气。临去京前一晚，母亲来看他，末了，很含糊地用眉华来探他的心事，他回答得支支吾吾的，心里却是满怀喜悦。启礼正思量着，恰逢二爷从外头办事回来，进了客厅，便笑道：“何家的状元郎可回来了，二叔的面粉厂明年开张，你来做经理。”启礼跟玉飞立时起来，给他施礼问安。启礼笑说：“二叔，还未发榜，殿试结果都不知呢。这次跟玉飞从京城回来，倒是想看看你在苏州河的厂子。”

启礼在上海逗留了几日，他没料到二叔居然有这么一幢几乎完全是西洋化了的小楼，在书房里，启礼看到一把精致的西式手枪，他掂了掂，轻巧极了，银色的枪柄上还雕着玫瑰花纹。二爷看他好奇，便说：“这是从德国商人那里买来的，博伦斯左轮手枪，也就图个新鲜。”书房的落地大窗，对着后花园，全无何园里那般的亭台楼阁，一派绿茵茵的草地随意敷衍开去，四周植阔叶树与玫瑰，中央是个喷泉池子，里面有一雕塑，居然是个半兽半人的怪物，肌肉雄伟，半跪，仰着头，那水就出他的一双眼睛里飞流出来，让启礼看得心惊肉跳。

玉飞因忙着与几个维新人士一同筹备时务报，暂且留在了上海。启礼原本想独自坐船回扬州的，二叔包了一辆蒸汽小轮，要运一批花木回何园去，便正好搭了他的船一同返去。

何太太头一晚上失眠，早上起了迟。睡得半梦不醒，隐隐约约听见二爷说话的声音，便以为是幻觉，心里有些鄙视自己的意味。推开窗，猛然看见园子里凭空多了两株树，洁白的花朵在霎那之间开放，花硕似荷，含绛红的蕊，仿佛是眉心的一颗痣，重重一记，那容颜便立时端庄秀美起来，如临风的观音，眼含慈悲地望着她。树荫底下的那丛花，若小鸟依人，娇柔多了。何太太认识，是绣球，但那花色，白底染鹅蛋青，却是从来没有见过。

何太太到回廊上一看，才见二爷的背影，他正给新栽的花树培些新土。下了楼，她伫立了很久，才唤：“二弟。”二爷见了她，一指那树：“大嫂，这是洋玉兰，可是稀罕的树。”何太太哦了一声：“听老太太说过，原先慈禧太后犒赏中堂大人的淮军，送的也就是这洋玉兰树呢。”二爷只顾忙忙碌碌地伺弄花草，也没再起话茬。何太太又问：“听玉飞说，扬州兴许会修铁路，一直通到天津呢。若果真这样，那不是又替扬州修了条钢筋铁骨的大运河了吗？”二爷直起身子，淡淡地回道：“朝廷还在议这事，没个准呢。” 何太太见他说话心不在焉的，觉得受了冷落，正欲转身，却听二爷说：“刚才老太太下来，见了这洋玉兰和绣球，直说比那琼花还好看，启新恰巧也在，便说这思亲楼不如叫玉绣楼，老太太一高兴，就准了，秦妈已经换新匾去了。”何太太猛然察觉了二爷的心机，不觉心头淡淡一喜，说：“多谢二弟，那我岂不是随着这楼一起流芳百世了。”

初夏刚临的时候，绣球花开得愈发丰腴了。玉飞原本在上海忙着筹备时务报，却接着师傅刘铁云的信，催他去扬州为修铁路的事游说当地乡绅。玉飞到何园时，启礼跟二爷正好出门了。玉绣楼回廊里悄无声息，只见眉华一人，坐在绣球底下凝神，穿月牙红的香云纱，手执一本画册，身后的花朵摇摇坠坠，如雪压枝。玉飞本不想打扰眉华，但画册上朦朦胧胧的色彩却让他惊奇。启颖在窗子里也正巧瞥见玉飞，心里蓦地欢喜起来，正想找个借口与他说话，不料玉飞在眉华身后停住脚，眉华把手中的册子翻给玉飞看，两人说了没几句，眉华便哈哈地笑了起来。这笑声刺得启颖的耳膜子生疼，她突然生出个心计，对正在收拾屋子的云儿耳语几句，云儿起初面有难色，但看启颖那固执的模样，只得答应了。

眉华看启颖笑着朝她走过来，想她平素从来都是懒得搭理人的，今天大约是心情大好的缘故吧。启颖说：“那书上花里斑斓的是啥啊。” 眉华把手中的册子一展：“你稍站远些。”启颖眉头一皱：“浆糊一样的都粘在一起了，看不清呢。” 玉飞在边上说：“你再仔细看，这是海水，日出，还有船。”启颖捂嘴一笑：“我当是啥，西洋画，简直就像鬼打架呢。”话音刚落，就听见云儿在楼上喊：“杜小姐，你上来，帮我挑几个花样。”眉华答应了一声，就先走了。支开了眉华，启颖却不知要跟玉飞说什麽了，一尴尬，便指着那绣球说：“这花开得多旺啊，听大哥说你喜欢画画，你若画这绣球，一定比那浆糊样的西洋画好看些。”

启礼与二爷还是没有回来。玉飞闲着也是无趣，眼前的绣球倒是撩起了他画画的兴致。他从行囊里拿出纸笔，启颖在边上一会儿看看他的画，一会儿又看看自己的脚尖，似乎暗中盼望玉飞能看到她的新鞋子。她今天穿了双时髦的莲花鞋，素缎的面子，绣了个红色英文字母“A”。这是个美好的早晨，玉飞近在咫尺，让她屏息得不敢说一句话，渐渐地，那幅绣球就快画完了，启颖的心里有些莫名的慌张，她鼓起勇气，对玉飞说：“黄大哥，可以帮我画一张像吗？” 刚说罢，又觉得有些莽撞，连忙又编出一句谎：“前些日子，央着杜小姐帮我画，她恰巧没空呢。”

玉飞怕失了礼数，也不好拒绝启颖。他让启颖靠着回廊，便匆匆地勾勒起她的轮廓。玉飞画的是启颖的侧影，才落下几笔，就听见大门口爆竹齐鸣，人声喧哗，也不知发生了什麽事，玉飞只得打住手中的笔：“太吵闹了些，下次再画吧。”启颖笑笑，伸手拿过画纸：“也好，先搁我那儿。” 李叔朝玉绣楼兴冲冲地奔过来，看见两人，就大喊：“大少爷高中了。”老太太随众人走到门房，重重赏了那京城里来的报喜之人。此时来道贺的亲朋好友已聚拢在何园，恰巧启礼与二爷也回来了，老太太一高兴，就吩咐秦妈开十桌酒席，以宴宾客。秦妈是个脑子活络的人，她早就估摸着京城来喜报的日子，大致备好了酒席的食料。十桌酒席，半晌功夫就摆齐了。酒过一巡，席间却不见启新的影子，秦妈便差云儿去启新的屋里寻寻看。

云儿在启新的屋外叩了几下门，未有响动，门是虚掩着的，她径直推开门，一进去，便吓了跳。启新歪歪斜地靠在床头，一付喝得醉醺醺的样子，酒壶，杯子，小菜碟子洒了一地，害云儿差点绊跤：“二少爷，外头的酒席可热闹了，你一个人反倒喝起闷酒来了。”启新懒洋洋地说：“不就是芝麻绿豆大点事，也就是中了个第九，被皇上钦点了个翰林院庶吉士，要这样劳师动众么？”云儿弯腰收拾起散落在地上的东西，又拿出件干净的衫子：“二少爷，你还是换件衣裳，出去跟大少爷道个喜，今儿个这么多人在，你要不去，老太太心里会不痛快的。”听云儿这一说，启新却是愤恨起来：“那我心里不痛快了，谁来在乎呢？本来我都要去法国留洋的，硬是叫老太太给拦了下来。我可不像大哥，逆来顺受，那八股样的文章，我是一个字也不会写的。”

云儿看说不动启新，转身欲走，不料启新从床上坐起，猛地拉住她的手：“你不许走。”云儿没有防备，努力挣脱了几下，但是启新却不肯松手：“你说，大少爷是不是比我有出息？”她灵机一动：“你放手，我就说。”启新松开了手。云儿后退一步，沉思了下：“嗯，依我看，你上通天文，下通地理，才堪大用。”启新像抓着了根救命稻草地：“说这么文绉绉的话，不是唬人的吧？”云儿满腔认真：“没有一个字是假的。”刚说完，突然发现自己吐露了真情，脸一红，便扭头跑了出去。

众宾客散去，已是深夜了。老太太突然觉得胸口有些无端的闷，提了夜灯笼，也不许秦妈跟，就独自出了房门。她从东花园逛到西花园，轻飘飘的，像一个幽灵。老太太在戏亭子里坐了会儿，看见水里那灯笼的倒影，红艳艳的，开园那晚，“明月霜”与“小幽兰”的对唱，又袅袅娜娜地从水中升起，缠绕得她的心愈发慌乱。头上的那轮明月也不知何时被浮云遮住了，老太太勉强撑住自己，晃晃悠悠地走到门楼侧面的祠堂。紫檀木的供桌上，除了鲜果点心以外，多了一份朱红色的卷子，那是启礼高中的捷报，旁边是个小巧的美人耸肩青玉瓷瓶，里面单插一朵绣球。她在供桌前勉强跪了下来，端详着自己先夫的画像，他的坐姿气宇轩昂，礼帽上缀红宝石顶珠和花翎，朝服虽被猩红色的貂皮大氅遮住了，却隐隐露出些下摆，描着海浪与山崖，有一种霸气，让她心神坚定。

老太太一直睡到第二日晌午，才醒转来。秦妈给她端来午饭，一并告诉她，大太太到米行茶行查账，二爷领着玉飞跟启礼去会馆了。老太太用了饭，秦妈看她精神不错，帮她点上鼻烟壶，还挑些话头与她解闷：“老太太，我今早听见黄先生跟二爷聊铁路的事儿，您说那个满脑袋喷着黑烟的怪胎，能不败了祖上的风水？”老太太慢悠悠地吐出口烟：“秦妈，你这就见识短了，如今的大运河都不中用了，这满脑袋喷着黑烟的怪胎说不定才是扬州城救苦救难的大菩萨呢。”秦妈转到她的身后，殷勤地捶着背：“老太太，还是您说得在理，我一听就明白了。”

两人正絮叨着，却见云儿心急慌忙地跑来：“老太太，门房里来了两个巡抚衙门里的衙吏，说是要封园子了。” 秦妈立时脸色煞白：“哎呀，这可如何了得，云儿，你赶紧去叫大太太回来。”老太太倒是神色淡然：“云儿，这点事，犯不着去劳动大太太，你去柜子里，把那一品太夫人的朝服拿出来，伺候我穿上就成了。”

老太太到门口的时候，李叔正和那两个衙吏推推搡搡。她一步跨过去，那两个衙吏转头一看，见她这身朝服打扮，还是惊了一跳。李叔结结巴巴地说：“您看，他们硬往这大门上贴告示，限何府的人三日之内搬出这园子。”老太太又逼进一步，朝服上的仙鹤云霞有一种威而不怒的气派：“这巡抚大人，上任才一年，做事却愈发没分寸了，要封何府的园子，也得给个凭据吧。” 两个衙吏当中，一个长得粗鲁些，另一个要清秀些。那个清秀些的衙吏先发话：“老太太，前些年有人告您府上造园子的钱财来路不明，这新上任的丁大人，做事仔细，发现这案子竟是悬而未结的，所以特来查一查，结了这案子，不也是省却了您的一桩心事吗？” 老太太鄙夷地嗤了声：“真是荒唐，案子还未结，却先来封我的园子了。”那个粗鲁些的衙吏耐不住了：“丁大人已经给您何府留足了面子，本来昨日个就要派人来的，但念着是你家大少爷高中的大喜日子，才捱到了今天。”老太太哈哈一笑：“这么说，我真还要感念丁大人的恩德，不晓得丁大人可记得当年何府老太爷做布政使的时候，提携了他的恩德？”不等那两个衙吏回话，她的语锋更是锐利了：“请丁大人做事前先摸摸自己的良心，眼光也放远些，虽说中堂大人这一时半会儿的，还管不到丁大人的头上，但老佛爷让中堂大人去两广做总督，也是权宜之计，这要回到京城，还不是一纸诏书的事。”

那两个衙吏见老太太不好说话，有些悻悻的。老太太见机便说：“我知道，二位都是跑腿的，跟我老婆子耗了这么久，空手回去也不好交差。” 她对在身旁侯了多时的秦妈说：“这么着吧，把何家这五年的田租，盐票，茶行，米行收成的账本，还有修这园子花销的明细，一并收齐了给这二位带去面呈丁大人。”她向李叔使了个眼色。李叔心领神会，便对那二人一哈腰，说：“请先去楠木厅歇息片刻。”

老太太回到屋里，换了衣衫，捻着一串佛珠，靠在榻几上养神。不多时，秦妈就来报：“人已经送走了，除却账本以外，礼也各准备了三份，其中的那份大礼，是给丁大人的。” 老太太停下手中的佛珠，又长叹一声：“昨日个胸闷，原来是有理儿的，这分明是老太爷冥冥之中，来捎音信的呵。”说罢，闭了眼，想假寐一会，但玉绣楼外却传来眉华，云儿，启新与启颖嬉戏打闹的声响。她站起身，倚着窗户，看见庭院中央的绣球，有一枝不知被谁折断了，倒在地上，纯洁的花瓣上沾满了尘世间的无奈与怅惘。

 

                            载于《知觉》2011年10月刊  总第七期