今天孙子想起要吃肠粉，懒得自己动手蒸，是到市场上买来现成的，蒸熟了给他吃。跟着孙子一块儿动筷，口感还挺不错的，肠粉馅算是饱满，肠粉皮也挺有嚼劲，看来，花点钱还是很合算的。不过，以前在广阔天地炼红心时，可都是自己动手搅和着米粉一盘盘蒸出来的，那种滋味简直是美到了心窝里。

肠粉，似乎南国到处都有，制作方法也大同小异。倘若是市场上卖的，几乎可以实现工厂化生产，还有机械厂家专业生产这种制作肠粉皮的设备。如果是到门店吃的，基本上都是现蒸现卖，一个柜子般的不锈钢架子，里边一层层码着一个个抽屉般的不锈钢盘子，勺上几勺子米浆，蒸一下，拿出来，再加上肉末等馅料，再蒸一下，拉出来，用一块不锈钢板一刮，好了，可以上菜了。

别看各地的肠粉都是一个模式，其实，不同地方制作出来的肠粉，口味是有所不同的。正因为这样，同样的肠粉做出了不同的美味，始终让人吃不腻。它的不同之处，不是馅料就是皮，还有一个是酱料。馅料很好理解，想荤就荤，想素就素。荤的可以是牛肉末，可以是猪肉末，还有鲜虾仁、小牡蛎和鸡蛋，素的可以是红萝卜丝，也可以是萝卜干的碎粒，等等。酱料吧，想辣就辣，想甜就甜，随便什么都可以。只有一个米浆皮，是大家都比较重视的。通常，大家都是将大米浸泡两三个钟头后便用机磨的，米浆的稠稀有一定的要求。比较有经验的，则喜欢在较稀薄的米浆中加入玉米淀粉和雪粉，而且雪粉的比例还得有一定的保证，这样蒸出来的肠粉才比较稠粘，比较有嚼劲，外观也比较好看些。

年纪大了，每每一件小事，总会引起无限的思绪。即使是吃肠粉，也会想起过去的事。那时候都是到食堂打大锅饭，偶尔蒸一两回肠粉，那可是比过年还隆重。一般都是女知青干的活，男知青负责上墟市采购猪肉和鸡蛋。米浆也是男知青推磨的。蒸肠粉时，用的是小伙房里自己垒起来的土灶，烧木柴的，经常被薰得直掉眼泪，那盘子还得向别人借。记得那时候没什么酱料，就是酱油，吃起来也津津有味。现在想起来，吃的其实就是一个乡愁。