迎新年清洗记

刘文明

小时候，一进入腊月，我妈就开始各种仪式感满满的操作，为即将到来的新年做着精心准备。其中有一项是必须完成工作，那就是扫尘。我家的扫尘一般都是雷打不动的腊月十八和十九两天。我妈选择在这两天清扫是有讲究的，因为她一直都念叨着这句话，“要想发扫十八，要想有扫十九。”

扫尘头天，我妈一定会让我爸到后村的赵庄去一趟。赵庄门口，生有一大片茂盛的竹林。我爸去的目的也只有一个，就是为了砍一把青翠的竹子，拿回来扎在一根长竹竿上，变成一个长扫把，好让在他们把屋顶房笆下已经积悬生了一年的灰条扫个干净彻底。

现在想来，确实感觉有点纳闷，我妈为什么一定要我爸在新年之前，去砍一把青翠的竹子回来清扫屋室。这个疑问，我没问过我妈，她也从来没有跟我们说起过，不过，凭我对我妈的了解，我想可能在她心中，就有“勤”（青）“足”（竹）两个美好寓意的期待。

两天时间，除了做饭洗碗，我妈顶着一个用旧衣服做成的“帽子”，把眼睛和鼻子做个巧妙地遮捂后，就开始工作。她拿着青竹扎成的扫把，把家里的五间屋子的屋顶，一间一间地清扫干净。至今我还记得，清扫之后，家里干净多了，心情也清爽多了……

或许，老妈爱干净整洁，影响到了我。平时，只要周末在家，我都会比较彻底底小搞一遍家里卫生；到了春节前的年尾，我都会组织家里人彻底搞一遍卫生，尤其是会把用了一年的纱窗和窗帘卸下来，洗个干干净净，之后便心情特好。

眼看着蛇年春节正在徐徐来临。彻底清洗，喜迎新年。这个光荣传统，坚决不能丢弃，所以我们要马上行动。好在昨天是周末，在上午回校加班前，我照例行动，抽空把家里的十扇纱窗和三个主要房间的窗帘取下来，洗一遍。

家里的纱窗安得很扎实，都是粗钢管材质，卸下来也确实是个力气活。一块一块地扛到卫生间，靠墙打斜依次码放好之后，我就开始冲洗。凭着我的经验，光用淋浴喷头冲，还不能洗得很干净，必须辅之以刷洗才行。于是，我就拿来塑料毛头的扫把，当作刷子使用。

一般来说，连冲带刷带洗，不管怎么小心，也总会把身上弄湿。为了爽快彻底，利索干活，我干脆脱个精光，一头扎进卫生间开始工作。不过，大冬天光溜溜的在里头冲水，倍感凉意，于是必须开热水干活。为了把活干好，这点浪费我看也值得。

纱窗清洗之前的步骤是卸下窗帘。卸窗帘其实不难，一个健步跳上窗台，一个接着一个把挂钩从窗帘杆的套环上取下来，再把别在帘布孔洞里的挂钩向下退出来，放在一边。三下五除二，全部窗帘就卸下来了。

集中把窗帘放在大盆里，用清水过了几遍。一盆一盆倒掉的黑水，足可见一年之间，已经积累了不少的灰尘。随后，把窗帘放进洗衣机里，转个几十分钟，窗帘就干干净净，一层不染。拿出来晾晒在阳台的栏杆上，香香喷喷，清清爽爽，犹如全新一般。

 经过一天的功夫，纱窗和窗帘都干了。接下来的第一步，是先把纱窗装回去。这个很简单。但是对于装回窗帘，简直就是“卸下来容易装上去难”了。把挂钩别上去，本身就是一个细致活，而且核心还要考虑，挂钩钩齿之间需要各隔多少个沟槽，钩与钩之间要各隔多少个沟槽才好。这两个问题搞准了，才能保证均匀，挂上去才服帖好看，只有这样才能叫做“安装成功”。

凭借着原来的折叠印迹，我试了好几轮，都觉得挂钩没别得均匀。正在抓耳挠腮苦思冥想之际，爱人在一旁轻松地说道：“主人房的窗帘，齿间隔2个挂沟，钩间隔8个挂沟。”

    “你怎么知道？”我睁大了眼，将信将疑地问她。

她笑嘻嘻地回复我说，“上一次清洗后装窗帘，我们也是调试了半天，才搞定的。所以，当时我就留了个心眼，做了个表格，记录在电脑里。”

我注意到，她说话的时候，眼睛盯着电脑屏幕。我赶紧走到她的电脑旁，瞅了一眼，看见了已经打开的“屋内窗帘挂钩安装尺寸规范”文档，表里确实详细地记录着主人房、书房、女儿房的窗帘按照规范。

  凡事要做个有心人，才能让生活更简单方便。说她是工匠精神也行，说她是精益管理也行，说她是好记性不如烂笔头也行。反正我忍不住热情地点赞了一下她。