我（本文作者）被判处了25年有期徒刑，在2015年1月，我服刑21年后终于出狱了。当时我干的第一件事儿就是吃一整个肉香满溢比萨。多年以来，我始终惦记着想尝尝这个比萨是什么味，也总是把这份惦记告诉我的狱友们，没觉得有啥丢人的。在监狱里的时候，我想让大家都知道我对出狱之后的未来有个规划，也有一个谋生的基本目标，我就这么做了。

实际上，囚犯们们在监狱里面的时候，基本都会聊起出狱，聊起回到社会。这件事让你有个盼头，让你有前进的动力。外面的世界就像吊在你面前的胡萝卜，“勾引” 着你，让你不会再走错路，再犯什么错给判个好几年。

犯人们一提起出狱，就特别兴奋，叽叽喳喳说个不停。很多兄弟们都会吹牛逼说他们会睡什么姑娘，会磕多少药，会怎么接着在道上混，会跟兄弟们赚多少钱。

囚犯们当然晓得他们出去后 应该做啥，不过 VICE 还是选择了几个正在服刑或者刑满释放的犯人，调查一下他们在快要出狱之前都是怎么打算的。

囚犯1

40岁，旧金山前 “地狱天使” 成员

因持有土制炸弹和爆炸性武器被判有期徒刑10年，现正在俄勒冈州谢里登市联邦惩教所（FCI）服刑，将在2017年获释

狱友们当然会吹牛逼，说自己出狱后要做这个那个啦，但只是说说而已。吹这种牛逼的人内心中其实特别焦虑，他们不知道自己出狱之后能做啥，怕自己心理上没准备。走出监狱走进社会是每个囚犯都要面对的一种巨大改变。它会让人非常不适应，让人觉得压力超级大。在监狱呆那么久之后回到自己家，是一种奇怪甚至是可怕的感觉。

当然也有兄弟一出狱就又开始犯坏事：嗑药、抢劫、偷窃，顺利开始新一轮的跑路生涯 …… 搞不懂他们。不过的确很多囚犯在监狱里没法想说什么就说什么，没法说自己打算出狱后过健康向上的生活，因为你身边的狱友有的刚开始蹲监狱，有的蹲到一半，有的要蹲一辈子 ——  跟要蹲一辈子监狱的人讲自己打算出狱后过上美好生活，这会让他们非常难过，也是一种不尊重。

囚犯2

43岁，来自艾奥瓦州滑铁卢市

因持有36.1克大麻被判有期徒刑10年，于2013年6月获释

囚犯们蹲监狱时候说的话都没啥实际意义。他们标准的对话是这样的：聊天1小时，其中我吹20分钟牛逼，你吹20分钟牛逼，然后两人用20分钟讨论对方吹的牛逼 —— 大家在监狱里吹牛，说出去后会这个那个的，其实是因为他们不知道出狱后要做什么，要怎样去生活。没有计划的目标只是个幻想，在监狱里最不缺的就是幻想。

在我被关押的时候，很多囚犯都说想要回家，但很少有人能积极面对重返社会。大家都只是说说自己的希望会怎样。回家这件事让囚犯们，尤其是那些马上就要被释放的人天天惦记着，但他们根本没准备好。他们似乎觉得光说一说，听一听就够了。没有人真正仔细去考虑、去规划。有些人的想法就是回到他们原来生活的地方，做那些让他们进监狱的勾当。这种人都是傻逼，不用理他们。

只要一个囚犯能在出狱的时候做规划，知道每一步要干什么，他以后肯定能好好活。如果他能叫上朋友们一起帮他找工作，那他肯定是早就计划好了。如果他接到一笔可做的生意，他就已经走起来了。我（出狱之前）就有一个工作找上门来了。我知道我肯定会完成学业，之后去做演说家。这很难，不过至少我没有只说不做。

囚犯3

31岁，来自俄亥俄州

因参与美沙酮交易被判10年有期徒刑，现于西维吉尼亚州伯克利市联邦惩教所（FCI）服刑，预计2017年出狱

在囚犯中，只有那些少数不被大家喜欢的家伙才会说些正经的积极向上的事。他们从不在 “大佬” 面前讲这些，因为说正经事会被瞧不起。大多数囚犯根本不知道什么是对错，也没想过人应该怎样生活。他们甚至不懂社会中的基本原则。在这个傻逼的地方呆了13年，我真是不想再听人扯外面的世界的淡了，我也希望自己能学会更好地面对出狱。

他们一说到出狱就是说女人啊，钱啊，车啊，在道上接着混啊。他们就惦记着出狱之后，兄弟们能帮他什么，他怎么能混得开。这些人目光特别短浅。他们根本不管以后，就知道现在爽。囚犯们觉得只要在像食堂或者操场这样的监狱中的公共场合，你就不能说些积极向上的（甚至是正常的）想法，因为那样怂，没品。在这些地方，很多囚犯扯淡扯的就是他们下次进监狱会是什么时候。

在监狱里呆了这么久，我觉得生命中最重要的东西就是家人和朋友。当我在谈论出狱的时候我就会谈论他们。

囚犯4

32岁，来自田纳西州孟菲斯

因携带大麻被判处有期徒刑10年，在孟菲斯市联邦惩教所（FCI）服刑，今年即将出狱

百分之八十五或者九十的囚犯们的日常生活就是看电视，玩游戏，运动，跟朋友们呆着，睡大觉消磨时间，并且整天 “逼逼” 外面的世界。关于外面的世界，他们讲的只是之前开过的豪车、去过的夜店、操过的妞之类的事，哗众取宠一下。

试想有个家伙从30岁开始蹲监狱，蹲了30年。这是一个他从没去过的地方，他进来之后什么都不懂，也了解任何人际关系。要想活得舒服点，他就必须用囚犯的方式思考和行动，他会谈论帮派和监狱规则，他会学着偷偷摸摸地把毒品、香烟和手机弄进来。他变得天天只会琢磨这些事，再也不会思考未来。

对很多人来说，作为囚犯的整个经历让他们不知如何面对，最后的结果就是他们放弃原来的自己，去接受那些错误的东西。感谢上帝我的狱友只是时不时给我点叶子飞 —— 我可受不了再有人跟我瞎扯淡了。

作者：Seth Ferranti

翻译：钟道然