加载中…
个人资料
VICE中国
VICE中国
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:4,183,817
  • 关注人气:701
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
访客
加载中…
好友
加载中…
评论
加载中…
留言
加载中…
分类
博文
标签:

杂谈

借个火我们替你品尝了祖国各地的香烟(湖北篇)

VICE 生活方式团队

我们在品烟中得到最大的惊喜,并不是找到了湖北的特质,而是更加摸不清湖北到底是个怎样的地方。


该怎么形容烟这玩意儿?呃,我形容不出来。但谁都离不开它,对吗?反正你迟早都会被这玩意儿害死,倒不如趁着口鼻还能通气,搞清楚哪些 (不) 该尝尝。

我们找到了各个省市的代表性香烟,从外观、口感方面进行了评测。评测人员是肺叶在下沉,支气管在狂欢的 VICE 吸烟室资深会员们。如果你有推荐的香烟,也请分享在留言中。注意,也许这是你一生中做过对社会危害最大的事情。

由于办公室搬迁,VICE 生活方式团队一直没有机会碰头聊烟。直到装修的灰尘落定,我们才再次畅所欲烟、蝇歌烟舞起来。这次选择了湖北香烟,仅仅因为一首改编版的 《湖北人都是活雷锋》


老张开车去湖北,扣了,警察叔叔耍流氓,骂了。碰到一个湖北人,运管队里说了几句,放了。老张请他 “搓” 顿饭,喝的吐了他不算,他说 :“吾老子都四九头鸟,吾喏里特产白云边,吾喏里豆瓣武昌鱼;吾老子喝酒打麻将,吾喏里最近生意亏,吾的女婿对吾蛮孝顺,经常给吾找点司机客。吾四喏果餐馆的老板,喏果警察四吾三女婿......” 翠花,上醪糟!

湖北在我们眼里,是一个奇怪的地方。他们精明如 “天上九头鸟,地下湖北佬”,却因朝中无人,经济发展得不到更多助力;他们的省会武汉是朋克之都,也有一个叫做黄冈的地方,折磨着无数学生朋友的灵魂;他们 “惟楚有才”,让清朝云南巡抚 “自昔艳羡”,但更多的是 “奸黄陂,狡孝感,奸狡汉川”。

我们无法凭借生活经验归纳出中和了南北性格的湖北是什么样子,也许烟是一种方式。


黄鹤楼·三口品

价格 :23元;焦油量 :8 mg;

​外观:★★★★☆ 或者 ☆ 

团队里的女同志们都爱死这款烟了,似乎横纹、emoji 和多种颜色能让这包烟对身体毫无伤害。甚至有人用出了萌这个词来形容。但仔细看下去,包装上的对话像来自 ICU 病房 :“三口?” “刚刚好!” “三口?” “就是品!” “品?” “品位、品鉴、品德。” —— 一位行将就木的迂腐老干部告诉因业绩太差自杀未遂的文案自己是如何从烟盒包装上学习做人的道理。

可烟盒设计师也应该躺在送往 ICU 的担架上了。配色让人想起小学门口一毛钱一袋的零食,更别提这几个 emoji,为什么右边那哥们儿的脸得这么方?每段横纹上都有素描图案,让人摸不清意图,是用以介绍湖北的旅游景点吗?

但我们依然保留四星半选项,毕竟女同志们都喜欢。

口感:★★★

根本就不止三口好吗?明明需要五口才能抽完。烟气平淡舒适,前段特别柔和,后段自然略微冲鼻。根据包装,烟嘴里含有凝香棒,但根本没有尝出啥香味。这烟更像是在只有两分钟的休息时间,摸出来解瘾的道具。谁能告诉我们凝香棒有什么用?


黄鹤楼·硬长论道

价格 :35元;焦油量 :8 mg;

外观:★★★★

正红黑底,四面书法写着 “黄鹤楼天赐淡雅香”。Logo 旁边是繁体论道二字,妥妥的中国风。料想配着周杰伦的 “东风破” 会好抽不少。不选用 “七里香” 的原因很简单,书法气质决定了该烟受众是郁郁不得志的中层干部,这样的老哥最喜欢下班后把自己关在书房,点上一根回忆20年前的老相好。

与气质凸显的包装不同,烟嘴样式传统,只有近烟丝处设计了金色环形,应是美好寓意。这款烟的设计颇有文化特质。

口感:★★★★

劲道十足,口感却依然柔顺。湖北烟草钟情于平衡调和,也许与他们南北之交的地理位置有关。绵柔的香气极易分辨,感觉自己坐在 水果湖 旁的茶馆,墙壁挂有一幅米芾书法,写着 “我还要再抽一根”。


黄鹤楼·梯杷

价格 :100元;焦油量 :7 mg;

外观:★★★★

为了搞清这烟的来头,我们查了查什么叫做梯杷。该烟的灵感来自于神农尝百草,搭架结梯采药。而烟盒正面的勋章排布成梯形,加上侧面的方正字体 “攀登”,意思是萃取神农架野生枇杷叶精华。这也太牵强了吧!不过根据谐音 “提拔”,烟名功效就很明显了。

“提拔” 也存在于烟盒包装设计上。想打开烟盒,需要提起烟盖,侧面拔出。向上的流线是一道加官进爵之路。看来所有烟草公司都赋予了香烟另一个身份。

如果从另一个角度,烟盒设计倒像是出门游玩的分享装。你不用再担心敬烟的时候香烟卡在盒口,只需要提起烟盖,往外一甩,“哥们儿来一根?”

比起福建的点到即止,湖北失去了包装上的含蓄,将寓意全盘托出 —— 真是矛盾的性格。

口感:★★★★☆

过滤嘴有一股淡淡的药香,但抽进口却没什么滋味。将爆珠 (为什么腐败烟会有爆珠?) 捏碎,一股柔和的香味就出来了。虽然包装设计十分狼性,但口感让人惊讶 :无论是烤烟烟民还是混合型烟民,都能从这款烟中找到乐趣。最厉害的是,抽完过后嘴里没有平常的臭味,只是清爽回甘。测评人员每人都来了两根。


红金龙·软

价格 :11元;焦油量 :11 mg;

外观:★☆

我们在某种程度上是拒绝为此烟外观打分的,因为它根本没有外观!在大学城便利店随便买张红色贴纸裁成几份,用宣传部借来的画笔描几下,就是我们现在看到的红金龙。还有 Logo 字体,你们是从金龙鱼菜籽油找到的灵感吗?不过考虑到量产成本,好吧,先抽一口试试。

口感:★★☆

刚吸入口中,我就回到了只能五毛钱买一根散烟的年纪。卖烟的那位老哥常常就着二两白酒,在红金龙烟雾中把自己出生入死的故事娓娓道来。“我见过最厉害的武林高手,他把铁锅放在地上,自己站在锅口边缘,也丝毫不会影响平衡。”

这就是红金龙,透着塑料一般的口感,通过遥远而无聊的故事,把工地上挥洒的精力重新聚回你的身边。但与同价位的其他香烟对比,红金龙的口感相对柔和,不会如云烟等试图割破你的喉咙。


黄鹤楼·南洋伍号

价格 :160; 焦油量 :中;

外观 :★★★

由于十支装的缘故,包装为正方形,高度比普通烟盒低了不少。深沉的紫色和印刷图案也符合我们对南洋的想象。焦油量并没有详细刻度,只在烟盒侧面写着 “中”。而烟嘴上一个中正的5字看起来也十分霸道。

黄鹤楼系列的烟草常印有两位人像,这两人其实是南洋兄弟烟草公司的创始人。而生产黄鹤楼的厂家前身便是该公司的汉口烟厂。这个系列的出现就合乎情理了。翻开烟盒,里面单独放着一张卡片,是国民党二届三中全会代表在南洋大楼楼顶花园合影,里面出现的有董必武、吴玉章、詹大悲、毛泽东等人。好吧,I don't fuck with 抽这烟的人。

口感 :★★★★★

雪茄闻上去有股清淡的巧克力味,烟雾吐出口也不会臭。试着像烤烟一样吸进肺部,也丝毫不会呛到或呼吸道发烫。湖北烟草总是给人惊喜。和设计上的混世相比,南洋伍号的口感就像穿着西装、拿着雨伞出门和 Angelababy 约会的黄晓明 —— 你知道这臭屁精会把自己弄得多体面,对吧?

和所有好烟一样,吸到烟尾也没有异味,更难得的是,就连过滤嘴也只是轻微泛黄,太厉害啦。


黄鹤楼·雅蓝

价格 :19元;焦油量 :11 mg;

外观 :★★☆

这包装看起来怎么值19元?还没有打开,就有在沙发上放了三天的感觉。烟盒上的大块深蓝更是掉价,也许只有上厕所的时候才想开一盒试试。仅此而已!

口感 :★★★☆

顺滑的口感把设计上的负面印象扫除,清淡的香味就是典型的黄鹤楼出品。可清淡带来的副作用,便是香味不够回味,想要尝尝余香是件费力的事情。但这款烟依然是黄鹤楼系列的爆款,与入喉的细腻、味道的凝结不无关系。19块,买不了吃亏买不了上当。




我们在品烟中得到最大的惊喜,并不是找到了湖北的特质,而是更加摸不清湖北到底是个怎样的地方。它能做出面对年轻人的三口品,也能在包装设计上把它玩个烂砸,这可是年轻人最在意的地方;它能出一款腐败到极致的提拔烟,也能在里面加一颗夜场必备的爆珠;它能让你明白一根雪茄能多香,也会让你把这根雪茄像吸烤烟一样吸进肺里。

有趣的是,湖北人有时被称作九头鸟,似乎也正好和湖北烟草如此多的款式相证。但他们的共通之处,便是在柔和中找到方方面面的平衡。



© 异视异色(北京)文化传播有限公司
版权所有,未经授权不得以任何形式转载及使用,违者必究。


​没看够?​​​​​​​​​


​​​点击关注 VICE中国 APP

​更多内容点击:www.vice.cn​​​​​​​​​​

​

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
标签:

杂谈

触乐游戏假如杀马特是视觉的巅峰,葬爱家族就是忧伤的巅峰

作者: 触乐网杨中依

葬爱家族,一个神秘的群体。人人都知道他们的存在,但没人知道他们在哪。


这是 “触乐” 在 VICE 上的游戏栏目。“触乐” 是一家游戏媒体,他们关注和报导的事情和这些词有关:好玩的游戏、烂游戏、玩游戏的人、以及游戏有关的人。


网络上流传着葬爱家族的传说,他们是一群悲伤的杀马特。许多人都知道他们的存在,但没人知道他们从哪里来。你以为他们游荡于互联网服务器之间,其实他们就藏在你的身边。


忧伤的巅峰:

罗福兴并不觉得我能找到葬爱家族。因为 “葬爱和杀马特不同,只是一种网络群体,早就不复存在了。”

罗福兴活了22年,只见过父亲15次。因为 “爸爸和两个女人结了婚,外面还有很多情人。” 去年5月,他父亲患了肝癌去世。“留下了许多一两岁的私生子。” 罗福兴的父亲直到去世都不知道,自己的儿子是杀马特创始人。

杀马特音译自 “Smart”,这个单词的本意是 “聪明的、时尚的”。一篇文章指出:“杀马特创始人是一个叫作 MaiRox 的香港女艺人。” 罗福兴不认可这个说法,他给我看了一张照片,他认为这体现了他从 Smart 创造出 “杀马特” 的过程。

罗福兴发给我的照片

有人为他拍摄过纪录片,这张照片是在镜头前画出来的,时间就在去年。我问:“你确定自己是杀马特创始人吗?”

“你在怀疑我。”

“我就是想确认一下。”

“你自己可以去判断,毕竟我承认了!你不承认!”

罗福兴身高1米7,体重只有100斤。两条胳膊上纹满汉字。左边是 “俺罗福兴”,右边是 “天上地下唯我独尊”。由于缺乏设计感,看起来像撕掉一半的春联。

他说自己于2008年前往东莞打工,在街头看到有人玩非主流。凭借着 “对潮流的直觉”,他在同年创建了杀马特。《名利失败》曾对杀马特做过评价:“杀马特是来自遍布中国的无名村镇的,成千上万城市移民。他们不同寻常的时尚选择,反映了更深层次的原因:集体疏离感。这是中国移民大潮,和这个国家阶层区分扩大的副产品。”

很多人把杀马特和非主流混为一谈,但罗福兴认为两者截然不同。“假如非主流是时尚1.0,杀马特就是时尚2.0。” 罗福兴告诉我:“杀马特在大家眼里就是非主流,但我们一直试图摆脱这一点,因为杀马特比非主流更夸张。”

“非主流” 起源于年轻人对日韩明星的模仿,杀马特则跳过了这一步,他们梳爆炸头、化烟熏妆、穿夸张的衣服,用廉价的化妆品涂满脸部。罗福兴认为,当两者相遇时,非主流必然消亡,因为“杀马特已是视觉巅峰,如果非主流想要发展,就必然被吞并!”

由于审美观不同,杀马特内部也分裂出两个派系:视觉系和唯美系。罗福兴用照片向我说明两者的区别,“视觉系的特征是血腥和黑暗,而唯美系的主要特点是忧伤。”

这是视觉系

这是唯美系

“忧伤是一种情绪。” 罗福兴觉得,尽管很难体现,但忧伤的目的是给人一种 “甜蜜又苦涩” 的回忆。在刚刚接触非主流时,他是一个视觉系,因为视觉系从外表看来更加夸张,现在他成为了唯美系,这是 “向主流审美靠拢” 的结果。

“忧伤” 成了非主流跟杀马特的模仿对象,最终,在杀马特里形成了一个最忧伤的群体:葬爱家族。他们从网络上出现,又在网络里消亡。百度指数提供了葬爱家族2011年至今的搜索状况,在2016年3月6号以前,这个词语的搜索量是0。那之后,葬爱家族变成了一个网络文化符号开始流行,与此同时,真正的 “葬爱家族” 则在这场流行文化的狂欢中被消解了。

我问罗福兴葬爱家族是什么,他向我解释:“假如杀马特是视觉的巅峰,葬爱家族就是忧伤的巅峰。”


消失的葬爱:

网络上有一条非常知名的葬爱家族传言。“葬爱女皇葬天座、凌飞妖、葬爱大公爵冷少,第一女网红沉珂”,这四个人被认为是葬爱家族创始人。但除了沉珂有一个226万粉丝的微博账号以外,其他人再无踪迹。

我尝试在百度搜索 “葬爱家族创始人”、“杀马特创始人”,得到的名字不下20个。

安子轩是一个非常重要的人物。他被同时称为杀马特和葬爱家族创始人,并且还兼任 “葬天座”(没人知道是什么意思)。我从网上搜到了他的4个 QQ 号码,前3个甚至不需要验证,但也没人使用。4号安子轩主动和我联系:“你是不是要找安子轩,介绍费,500元。”

有一个杀马特告诉我,他 “两年前加入葬爱家族,今年12岁。” 我查看了他近三年发布过的 QQ 动态,去年的5月16号,他在 QQ 动态里宣布:“今天是个特殊的日子,祝我25岁生日快乐!”

他本来想进的是狂少家族,但只搜到了葬爱。我问他知不知道 “葬天座” 的下落。“那是谁?” 他问:“你说的是唱歌那个人?” 我想他说的可能是臧天朔。

顾立业是 “杀马特创始人” 贴吧吧主。在这个贴吧里,到处都能找到他的 QQ 号,但 QQ 提示号码有误。有人在贴吧发了几张自拍,用醒目的大红色写着:“韩小康和百度你一定要知道一个,如果你不知道韩小康,至少百度能让你知道!”

我加了他为好友,想问问顾立业的下落,他告诉我:“我就是顾立业。”

“你不是韩小康吗?”

“我现在叫韩小康,以前叫顾立业。”

我看了一遍他的 QQ 昵称,上面写着韩小东,我问他是不是打错了自己的名字,他反问:“你又是谁呢?你的 QQ 等级怎么这么高?”

他希望我能送他一个同样等级的 QQ 号码,被我拒绝以后,他又问:“你能把我的照片发到网上吗?能被百度显示吗?”

有一个创始人对我大发雷霆,他甚至不愿意透露姓名,让我直接以 “创始人” 称呼他,我告诉他可能还有19个人会提出这个要求,他说:“我才是真的,其他人都是冒牌货!”

他目前率领着一支90人的杀马特队伍,每天利用群公告喊话,“所有人把群名片修改为榝馬特の,必须改,三天后开始清人!” 我是第5个响应号召的人,但也是最后一个。

我也尝试过搜索罗福兴,他有一个以自己名字命名的互动百科。职业栏里清晰地写着:中国杀马特创始人。这个百科的创建人叫 “杀马特罗福兴”,近期维护人叫 “罗福兴”。

我试着询问他和两个 ID 的关系,这遭到了他的质疑,“你觉得互动百科(不)权威!(没)有可信度吗!” 翻看 “两个罗福兴” 的个人主页,他们把唯一一次媒体采访翻来覆去地转。这个百科有两条留言,分别是:“傻吊一个!” 和 “大傻逼!!!”

我曾遇到一个叫 “葬爱家族の你三叔” 的人,他管理着一个68人的 “葬爱家族群”。进群的第一分钟,我就察觉到一股异常,每个人都不停追问我的身份。我找到了群主,并问他:“请问这里是葬爱家族 QQ 群吗?”

“阿,是.……是吧?”

我翻看了一下群成员列表,这里更像是一个亲戚群,因为所有人都叫 “你三叔”、“你二舅”、“你大姐”。我疑惑地问:“所以你们是杀马特吗?”

“这是帮会群,老哥。” 你三叔告诉我:“这是剑三游戏帮会。”

以葬爱为名的游戏群不胜枚举。从《地下城与勇士》到《剑侠情缘网络版叁》,从《魔兽世界》到《天涯明月刀》,葬爱家族就像一个无国界组织,大量玩家在游戏里恶搞葬爱家族,甚至是有组织有纪律的公会,人人都知道他们是假的,但没人在意。

我也曾到这些游戏里去寻找,但一无所获,我唯一一次在游戏里看到葬爱家族,是我在《劲舞团》取昵称的时候,系统告诉我 “寻找葬爱家族” 这个名字被人占用了。


易碎的爱情:

在普通人眼里,葬爱的意思是埋葬爱情,在杀马特眼里,葬爱是一个群体的统称,而在罗福兴眼里,葬爱是 “千千万万寂寞的兄弟姐妹们,在网络上寻找温暖的产物。”

根据罗福兴回忆,葬爱最早出现在 QQ 空间,“有一个大学生,做了一个叫做葬爱的 QQ 空间模板,很流行。” 但葬爱当时只是一个空间风格的名称,真正形成家族,“是在《劲舞团》里。”

Ruki 在13岁时接触《劲舞团》,她当时正在读初中。玩了一年以后,她在游戏里交了20个朋友 —— 其中一半是她的老公。尽管 “在现实是一个比较乖的女孩”,但学校里严格的规章制度,依然让她感到压抑。直到《劲舞团》的出现,为她提供了叛逆的可能。

这款诞生于2005年的舞蹈游戏,吸引了许多像 Ruki 一样的年轻女孩。它拥有真人比例模型,发型和时装也符合年轻人审美。Ruki 以平均一个月的速度更换老公。分手通常没什么原因,“没话聊了,对方老不上线。”

在《劲舞团》里,很少会有人因为离婚感到悲伤,因为爱情比比皆是。

《劲舞团》房间

你在游戏里进一个房间,忽然进来一个异性。你们聊的还不错。对方说:“当我老婆吧。” “可以。”这就是玩家的求婚过程。结婚不是因为感情需求,而是为了让自己合群。因为大部分人都是成双成对,“如果只有你是一个人,那你也会想结婚。”

如果你或你的情侣比较有钱,结婚时还可以刷几个喇叭。

“xxx,我爱你。”

“xxx,我也是。”

这样的爱情宣言只能存在几秒,因为随时有人利用喇叭 “数数” —— 它是指两个人轮流喊数字,你喊 “1”,我就喊 “2”,一直持续到无限大、或者有一方率先退出为止。这样做其实毫无意义,但喊一次喇叭收费一块钱,如果你在数数中败下阵来,就得接受一个侮辱性称号:农民 —— 意思是穷。被称为农民将会在游戏里抬不起头,也没有异性愿意和你结婚。

在 Ruki 的老公列表里,她能回忆起的只有一个。因为对方 “频繁和知名女性交往,在服务器里非常知名。” 但在 “婚姻质量” 方面,Ruki 的体验并不愉快。对方从不说甜言蜜语,甚至不以老婆相称,更令人难以容忍的是,每次共同玩游戏都很匆忙,就像上班打卡,让她感觉 “例行公事”。

Ruki 从没和网友见过面,她觉得 “网络应当和现实分开。” 这造成了另一个问题,她在游戏里获得的成就无法广泛传播。如果你想在同龄人中得到 “与众不同” 或是 “非常酷” 的评价,就得借助 QQ 空间的力量。

《“杀马特” 的风云十年里》写道:“杀马特 ‘啊楠’ 和 ‘言凯’ 向我推荐了一位他们认定的 ‘创始人’ —— 李小凯。‘去看看人家的留言板你就知道了’ —— 李小凯的 QQ 空间有3130多万的访问量,留言就有115多万条。”

为了在同龄人中赢得尊重 —— 或者说 “解释潮流” 的地位,Ruki 开始频繁装饰自己的 QQ 空间,她为此学会了制作 “闪图”,并开通了 QQ 黄钻。很快,攀比从 QQ 空间扩大到了其他地方。“QQ 宠物要有、签名要用火星文、QQ 好友分组要弄成非常个性的样子。”

左上:QQ空间,右上:QQ宠物,左下:QQ业务图标,右下:QQ分组名称

Ruki 记不清楚做过多少类似的事情,但她肯定,人人都知道这些举动的意义,因为 “大家都是同龄人。” 高中后的某一天,她突然对这一切失去了兴趣,并把 QQ 资料全都改成了英文。因为审美发生了变化。“就是突然觉得,全英文比非主流更酷了。”

Ruki 现在在牛津大学读化学博士,她并不否认非主流的过去。因为 “任何人在那个年龄都会幼稚,这是人的必经过程。” 我尝试让她寻找《劲舞团》里的朋友,但一无所获。创始人罗福兴觉得这很正常,因为 “葬爱只是一个网络群体,杀马特是一种生活方式。”


最屌的家族:

距离阿彬上次登陆《劲舞团》已经超过6年。由于生活非常忙碌,他的娱乐已经被手机游戏取代。阿彬留着短发,脸膛黝黑,腹部肌肉非常明显,这源自每周三次的健身训练,也因为他现在是一名快递员。

我是在杀马特贴吧遇到他的。阿彬告诉我,进入杀马特家族需要一套流程:“找到家族审核员、把照片发到 QQ 空间里、收集点赞、晋升家族成员。” 进入家族有一个好处,会有家族造型师对你进行专业指导。指导的结果非常明显,“就是百度一搜,出来的那些杀马特。”

他现在已经不是一个杀马特了,每天忙着工作,还要照顾一岁大的女儿。谈到《劲舞团》或着杀马特时,他的话并不多。在第一次接触过后,他再也没有抽出时间,不管我说什么,他的答复只有 “忙。”

罗福兴对生活现状也有同感。“我不可能一辈子杀马特。” 他说:“我也有我的生活,每一个杀马特也不例外,他最后都会回归到大众里去。” 罗福兴觉得,杀马特是一种信仰。有人追求金钱,有人追求权力,杀马特追求的是 “在 QQ 群里,感受到集体的温暖。”

根据罗福兴估计,2007年,全国有100万杀马特,但现在剩下不到一万。杀马特正在面临两个困境:老成员年龄增长,新成员加入无门。

渴望加入杀马特的人来到贴吧,他们需要解决的第一个问题是:“谁知道杀马特现在还有哪些家族啊?” 有人把照片和QQ号留在帖子里,希望得到垂青,但始终无人问津。

杀马特的衰落在这个贴吧里显而易见:连他们的吧主身份都扑朔迷离。

杀马特现任吧主是 “七月份的虱子座”,5月26号,他发了一个帖子,“这个吧终于被我占领了”。他在帖子里留言,“其实我是李毅吧的卧底,你们惊喜不惊喜吧?” 他在杀马特吧的等级还没有李毅吧高,后者是新一代网络文化 “屌丝” 的发源地。

但在快手上,大量新杀马特正在出现。他们走出家门,来到人流稠密的广场上 “尬舞” —— 这是一个舞蹈词汇,意思是 “用舞蹈相互比较”。杀马将这种舞蹈称为 “鬼步”,一种只用调用下半身的舞蹈。可能是为了体现与众不同,他们往往在不应该跳舞的地方跳舞:雨水中、泥潭里、大马路正中央。

杀马特尬舞视频一炮而红,因为网友觉得他们在模仿《乡村爱情》里的赵四。尬舞在不知不觉中成了一个贬义词汇,百度百科说明:“多用于调侃不会跳舞的人手舞足蹈的自我陶醉。”

​视频观看,点击原文:http://www.vice.cn/read/be-smart-be-smart

罗福兴并不认可这些人的身份。他认为杀马特有两条标准:没社会背景、没有钱。“真正的杀马特应该是低调而孤独的!” 他说:“杀马特聚在一起,不是为了出名!是因为普通人的不理解!” 他对快手上的主播做出了评价,“只是在炒作而已。”

杀马特有一个传统习俗,就是使用 “当年年份 继续走红” 来给 QQ 群命名。在百度图片里,这样的群曾经有上百个,但当我以2017为关键词搜索,这样的群我只找到一个,它叫 “杀马特2017继续走红”。

这个群的群主听说我的来意以后,主动加我好友,并且表示,可以问他任何问题。

第一天,我和他聊了4个小时,但他只回复了12个字。同一时间他正在玩《欢乐斗地主》。第二天,他突然发了一个 “在” 字,我以为机会来了,但是他又玩了4个小时斗地主,” 聊天界面上显示着他说过的第一句话,“你随便问。”

他的 QQ 昵称是 “杀马特残血家族”,网络传言显示,在《劲舞团》鼎盛时期,曾经诞生过四大家族,“葬爱、狂少、残血、野狼。” 其他三个家族跟葬爱均为敌对势力。

在残血家族的百度贴吧里,最近的留言已经超过一周,有人上传了一张2008年的 YY 截图,下设“ 宣传部”、“审核部” 等几十个部门。有人在回复中说:“残血就是屌!唯一被 hao123 收录的家族!” 这些人早已人去楼空,现在回复最多的帖子是:4年没有接触家族了。残血还好吗?

网络上找到的,残血家族当年 YY 频道

这位群主在上一周突然开了直播。他一共播了11秒,有9名观众。前3秒钟,他一直在调整手机位置,好让自己看起来是四十五度上仰。接着他又花了8秒钟调整刘海,因为他的刘海太长,遮住了眼睛,我觉得他可能是想看到摄像头,但停播之前,他一直没做到这一点。11秒后,他说了直播中唯一一个字:“操。”

也许是因为直播影响了心情,他开始在《欢乐斗地主》中输钱。几天后,他不再登陆这款游戏,而是玩《QQ炫舞》。他在游戏里拥有一头白色长发,与一件打满铆钉的黑色皮衣。

这位群主在某一天修改了群公告:“我可以让你们进来,但无法阻止你走,残血,谁守护。” 他希望大家支持一下残血家族的兴趣部落,里面的最新发言来自五天前,“我们家族到底有什么用……” 我点了一下关注,成为了残血家族的第216个粉丝。


迁徙的王子:

当北归的大雁飞往西伯利亚,葬爱家族也经历了一场迁徙。

小爱是一个杀马特,一个单身母亲,还是一个葬爱家族成员。她的 QQ 空间里保存着1000多张游戏截图,大部分是《劲舞团》,还有几十张《QQ 炫舞》。这两款游戏都以跳舞为核心玩法,同时也是葬爱家族的迁徙轨迹。

葬爱家族有两条规矩不能逾越。第一是不透露姓名,第二是不透露年龄。小爱问我:“你知道电视里的明星吗?”

“什么意思?”

“明星的年龄全是假的!” 她说:“更何况我们这些玩网络的人。” 她的 QQ 资料里写着属猴,我不知道真假。

小爱告诉我,“族长曾下命令,让所有人从《劲舞团》转移到《QQ炫舞》。” 她说不出原因,因为 “不是管理层。” 在长时间的软磨硬泡以后,她表示可以告诉我一个秘密。这个秘密就是:“在葬爱家族转移的关键时刻,族长找到了我……”

她停了下来,连续发了4张自拍,我不知所措,只好努力观察。我发现,有一张自拍里面露出一个孩子,我问那个孩子是谁。

“不是说了不要打听我的个人隐私吗!” 小爱非常愤怒,我意识到坏了规矩。通过翻看她的 QQ 动态,我发现那是她7岁大的儿子。

小爱一共发布过242条 QQ 动态,我从动态里知道她在几年前离异,现在是一个单身母亲。“这个家,我感觉不到温馨和安全感。”

在我认识她的那天,她在 QQ 动态里说:“我现在真的好想死。不就是一个 oppo 手机吗。买一个手机跟人家吵架真是丢脸!”

由于没有生活来源,她希望父母能够支付这笔费用,但遭到拒绝。经过几个小时的道歉跟安慰以后,小爱同意告诉我故事的下半部分:

“在家族转移的关键时刻,族长找到了我,并且交给我一个绝密任务。”

我不敢问是什么任务,对话陷入了长时间的沉默,10分钟后,我意识到她在等我问:“究竟是什么任务?”

“族长让我去找小王子。” 她说:“小王子是葬爱家族的唯一继承人。”

我又问:“为什么族长不知道自己的继承人是谁?”

她没有回答这个问题。

我不能确定 “小王子” 的真实性,也很难确定其他有关葬爱家族的传言。罗福兴告诉我,杀马特原定在今年7月有个聚会,但由于 “大家都很忙” 而作罢。在我进入过的大部分杀马特群里,流传着一个更加大型的聚会传说:葬爱家族十周年庆典。

韩乐熙是这个聚会的组织者之一,也是一个27岁的女杀马特。“到时候化妆师、摄影师、造型师都陪我们一起玩,你想陪我们玩吗?” 我很高兴得到邀请,但就像其他聚会一样,没有任何人告诉我应该去哪参加。

在她自己的葬爱家族群里,每天都有人疾呼,“你们看看人家狂少家族,现在发展的多好!我们呢?” 这个群里有320个人。除了9个名字里带有葬爱的管理员,其他人都在问 “你们真的是葬爱家族吗?”

她曾经发过两张《QQ 炫舞》截图,人们感到震惊,“现在还有人玩这个游戏呢?” 她又发了两张自拍,群内一片哗然。

有人说:“这他妈是什么鬼,吓死我了!” 一个管理员站了出来说:“熙宝宝你真美。” 人群分成两派,开始讨论熙宝宝到底美不美。最后认为不美的人群占了上风,她愤怒地跟我说:“也不知道家族里收这么多人有什么用!”

几天后,她建了一个新群,名字叫 “韩乐熙の骑士。” 我有幸被邀请加入。“六月份葬爱要举办十周年聚会!” 她突然在群里宣布,“大家到时候都要来哦。” 我在群里询问,“为什么聚会时间从明年改到了今年?” 没人回答我的问题,有人说:“你很葬爱。”


孤独的国王:

我寻找葬爱家族超过40天,进了无数个群,有一个建立于2010年,也许是我最接近葬爱家族的时候。它的群简介写着:“葬爱总创始人寒飞,在飞妖接手后发展壮大……逐渐成为拥有红人系、潮流系、护族系、风流系……去年8月8日,葬爱被黑界摧毁,有200人被踢出群。”

我在里面找到了 “葬爱现任族长”,他也是唯一一个公开标明族长身份的人。我希望和他聊聊,他建议我和他的代理人谈。在族长的安排下,一个叫“微信红包挂 防雷 接龙出售”的人加了我。我们发生了如下对话:

“你能跟我说说葬爱家族的现状吗?”

“有些事我不方便跟你透露。”

“那你能给我讲讲葬爱家族的历史吗?”

“我们葬爱不研究历史,只管现在。”

我在群里待了20天,他再也没有理过我 —— 而我早已习惯。除了罗福兴,很少有杀马特跟我交谈超过1个小时,24小时后还愿意理我的人,几乎不存在。

罗福兴觉得,社会至今都没有理解杀马特,一个最常见的偏见是:仍然通过爆炸头来辨别杀马特。他觉得这很肤浅,“照相时喜欢侧脸、裤子上喜欢有洞、剪刀手、嘟嘴卖萌。” 这些多少都是受到了杀马特或非主流的影响,“只是不愿意去承认罢了。”

1995年,罗福兴出生于广东省梅州市五华县新华村。他的家里有4口人:罗福兴、母亲、两个超生的妹妹。由于父亲常年不愿意回家。母子4人只能靠母亲的2000元工资生活。在贫穷的驱使下,他13岁学会偷自行车,14岁出门打工。

他和家里人的关系不好,因为觉得他们的思维已经远远落后,“叫家里的伯伯女儿哥哥一些大学生教导我……研究生我都不放在眼里!更何况根本不是一个境界的人。” 他认为自己成熟比较早,踏入社会也早,“你在用小孩子的教育来教育我是行不通的!你在算1加1,我已经在算光年,光的速度,你教我不要偷抢,我早已经过这个过程!”

在我反复请求之后,罗福兴用手机拍摄了一张现在的自拍照

他曾经找人帮忙,打算 “当一名客座教授。” 但他小学毕业以后就没上过学,我尝试性地问:“大学里好像没有适合您的课程?” “我去讲一讲青少年教育、成长,问题应该不大!” 他说:“毕竟我是边缘文化的巅峰!”

我对罗福兴就知道这么多,因为 “每一家媒体都想得到我的故事,但从没有人拿到全部。”

在寻找葬爱家族结束后,我问了罗福兴最后一个问题,“夜深人静,四下无人的时候,你有没有幻想过自己是杀马特的国王?”

答案没有任何犹豫:“我并不需要幻想。”

(除罗福兴外,其他人均为化名,或来源于网络。Aha 导演黎畅对本文亦有贡献。)


© 异视异色(北京)文化传播有限公司
版权所有,未经授权不得以任何形式转载及使用,违者必究。


​没看够?​​​​​​​​​

​

​​​点击关注 VICE中国 APP

​更多内容点击:www.vice.cn​​​​​​​​​​

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
标签:

杂谈

我的钱呢我一个二十出头资产上亿的富二代为什么会成为女朋友都没有的宅男

作者: 小白

按我国的平均个人消费支出占收入的比重保守计算,我一年得消费个小100万才能达到国民平均水平;但我确实拉了中国人的后腿,给 “富二代” 们丢人了 —— 这一切都因为,我是一个宅男。

口述:东城熊本熊

整理:小白


北京突破天际的房价,扼杀了无数像我一样大学毕业生的 “北京梦”。当 “逃离北上广” 从口号变成了身边同学面临的纠结选择时,月薪6000的我还是义无反顾地选择留在了北京。不过我从没想过买房,因为我家在二环内有一栋大楼。

我老家在浙江的一个自古以来纺织业极其发达的城市,在改革开放的初期,我爸赶上了好时机,在那个供需不平衡的年代,靠加工服装赚了第一桶金之后,便在服装这条路上一直走了下去,现在我父亲算是我老家城市的首富。

我今年25,月薪6000 —— 因为工资越高,交的个人所得税就越高。但除了工资,我名下的股票个人网下申购可以为我带来每月5万的收入。除了家里在北京的写字楼,我还有一栋商业地产,租金也是我收。

曾有 “专家” 调查说,“富二代” 中败家的人,占了95%。但是对于我来说,花天酒地纸醉金迷的生活,真的很难吸引我。按我国的平均个人消费支出占收入的比重保守计算,我一年得消费个小100万才能达到国民平均水平,但我确实拉了中国人的后腿,给 “富二代” 们丢人了。

这一切都因为,我是一个宅男。

体验各种新出的电子产品是我最大的爱好

我的钱都花在买游戏主机和各种新出的电子产品了。在初中到大学期间,我沉迷于二次元,前前后后参加过几个漫展,买过不少动漫周边,以及岛国明星的写真集。对了,初音一直是我的最爱。

大学我学了计算机,毕业后我和同学一样,立志当一名 “程序员”。我投了互联网大咖 “雷布斯” 的公司,虽然面试时他们总部的高层接待了我,但最终我没被录取,到现在我还是他的一生黑,时不时会说句 “Are you OK?”。

在自己求职受挫后,我老老实实地进入了家族企业工作 —— 尽管我一直把这条路当作我的最差选择,但这是父母对我的安排和期待。我父亲早年白手起家,创立了一家全国知名的服装品牌,他现在已经年近60,而我是他唯一的儿子。听从了父亲的安排后,我在一年多的时间里成了集团的高管,有了自己的慈善基金会,进入了市工商联和几个国际慈善组织,我现在的名头是 “知名青年企业家”。

毕业工作第一年,我受邀参加了亚洲金融论坛

还参加了各种企业家论坛,但大部分会都挺扯淡的

然而继承家族企业,当一个 “青年企业家” 这件事儿,并不像 “霸道总裁剧” 里演绎的那么美好,我还是过着一个月薪6000的宅男班逼的生活:每天睡前打开 IOS 系统中的 “时钟”-“就寝” 功能,起床时间永远都是一成不变的早上7点。偶尔在周六晚上会把起床提醒关掉,因为周日是一周里唯一的一个休息天。我的生活节奏慢慢的在向70后靠拢,而为了保证至少7小时的睡眠,晚上自然也没有什么夜生活。

由于是家族企业,公司同事不敢直接指点我做事,这也导致我来到公司后一直感觉自己像个局外人,没有自己真正能参与的事,更没有自己能够决定的事。我也想有自己的团队,但是组建团队的初期我就受到了明里暗里的各种阻力:老员工由于利益,不愿意新员工在公司发挥出水平。所以经常发生的状况是,老员工挤兑我招来的新员工,新员工看工作环境不是自己想要的就主动辞职了。于是在前半年,我的团队始终没有组建起来。

所以我只能一个人上班、一个人吃午饭、一个人午休、一个人回家。回家之后,我就呆在自己房间里打游戏、看美剧。每天最开心的时候,就是和基友一起玩 《GTA:OL》 抢银行。

​我出差的行李箱里,必备一台任天堂 NS

宅在家里时候,我喜欢玩 ps4 和 steam 平台上的游戏,或者玩一玩《守望先锋》和《我的世界》,因为《守望先锋》每一局时间比较短,不像《英雄联盟》,每一把基本都要40分钟左右。毕竟上一天班处理一天自己不熟悉的事情已经很累了,所以到家之后基本会玩一些快节奏的网游,或者一些精美的家用机游戏。最近一个礼拜我沉迷 NS 的《塞尔达:荒野之息》,前一段时间则很喜欢狼人杀,甚至自己做了一个表格来记录每个玩家每局的发言,投票等等用来做分析。

我爸知道我喜欢电子产品,送了我一台百公里加速2.7秒的特斯拉 P100 作为礼物激励我。我哥们儿非让我带他去三里屯兜风,顺便呲几个姑娘,过一回潇洒的夜生活。我们把车停在了优衣库的门口,纠结了很久该去哪儿找姑娘,但是约炮乏术的我最终也没什么好思路。最后,我打开车载浏览器,度娘搜 “爱情电影网”,然后伴着 LED 中控屏上的岛国骑兵片,我们就这样在工体三里屯的夜店门口嘈杂的豪车堵车中,结束了一个屌丝的夜晚 —— 到现在,我还不知道百公里2.7秒是什么感觉。

建议特斯拉早日推出无人驾驶,解放双手

宅男没女友,这可能是一个真理。由于工作很累,一般下班都没精力再去聊妹子了,我唯一休息的周日只想在家躺着玩游戏或者看剧,最多出门和基友去玩狼人杀,也很少有女生主动找我。

我的前女友,她几年前离开了我,找了一个开宾利 GT 的男朋友。我不知道他是不是比我有钱,但他确实会炫富。我曾经偷偷视奸过他们的 Instagram 和微博,全是和宾利方向盘的合影。我家里也有宾利慕尚,还有迈巴赫和巴博斯的 S 级奔驰,但是我从不开那些车出门,我的微博相册里只有我买的游戏机和我的猫;但比起猫,她更喜欢宾利副驾。

我也曾偷偷在 ins 上发了一张巴博斯的仪表盘装逼图,收到了有史以来最多的赞

我也试过主动约喜欢的女生。前一阵,我在和一个我喜欢的女生约会,我带她吃遍了北京最贵的餐厅,其实也挺心疼的。我们一起看电影逛街玩儿桌游,她也没有拒绝我牵手的要求,还在看电影的时候亲了我。我觉得我们的感情差不多的时候,我在 “北京亮” 订了最好的位置,在烛光晚餐时跟她表白。但她拒绝了我,理由是不想谈恋爱。

我朋友说她是个 “绿茶婊”,把我当饭票,我为此难受了好一阵。我不会身边哥们那些甜言蜜语的聊妹套路,我就想带喜欢的人去做我喜欢的事儿,难道谈恋爱就非要用套路吗?还是真的是我颜值不够?

不管吃的多贵,还是得 “一人我饮酒醉”

为了打发寂寞的时光,我试过用 “鱼泡泡” 花钱找妹子陪玩,这软件里有很多二次元萌妹,你可以以200元/小时的价格,约她们打游戏吃饭唱歌。但每次我见到的妹子不是照骗,就是试图让我下 “商务单”—— 一次下十单跟我上床。我真的只想找个可爱的妹子单纯的跟我打游戏,我不喜欢和第一次见面的女生上床。

​我和我的初音

不过当一个宅男这么久,唯一的好处大概就是可以自由地做梦吧。很多人把一个亿当作自己的小目标,但当你有了那么多钱时,自由反而成了奢望。我从小的梦想是当一名飞行员,开飞机的那种。我是真的很喜欢飞机,我了解各种飞机的型号和性能,买了一大堆飞机模型。高中的语文课上,老师让大家写一篇关于梦想的命题作文,我就写了一篇《用飞机点亮生活》,同学和老师笑话我莫名其妙,他们不懂我为什么痴迷于飞机,但我就是向往在天上飞的感觉。高中的我肯定不会开飞机,《模拟飞行》成了我实现飞行梦想的唯一途径。

记得高中的时候研究微软的《模拟飞行10》,我为了能让游戏里的波音747动起来,自己也看了很多航空方面的书籍,打印了完整的一份波音747驾驶手册,对航空知识及其周边事物都非常的了解。也知道很多技巧去分辨天空上飞行的到底是哪一个型号的飞机。

为了学习《模拟飞行》,我下了大工夫

我觉得人生都是苦的,没有人真正做得到洒脱地活着,只要心有欲望就不可能活得轻松。人们会为了满足欲望去消费,要完成宅男梦想所需的消费,就是一台主机,而这台主机,会帮我在虚拟世界完成更多梦想。

我从日本出差带回的收藏

我现在《模拟飞行》已经玩儿的很溜了,我的飞行梦想也随之破灭了 —— 游戏打太多毁眼睛,我高度近视,当不了飞行员了。我现在的梦想是,早日在日本乡下开一个属于自己的牧场,养一条我最喜欢的柴犬,过完悠闲的一生。

但我明天还得八点上班。


© 异视异色(北京)文化传播有限公司
版权所有,未经授权不得以任何形式转载及使用,违者必究。


​没看够?​​​​​​​​​

​

​​​点击关注 VICE中国 APP

​更多内容点击:www.vice.cn​​​​​​​​​​

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
标签:

杂谈

​三十而已女孩们,把答案交给时间吧

作者: Alexwood

时间到底是你的朋友还是敌人?


“三十而立” 这个标准过时了吗?看看周围人的生活,似乎是没有。这个时间点上,男性觉得自己必须 “立起来” 了,女人则进入一个结婚生子的焦虑期,好像 “安定下来” 就是人生最值得赞美的成就了。于是说起这个话题,人人就一身疲惫,好像三十这个数字真的催人老。

然而非这样不可吗?三十岁真老了吗?它本身不过就是个数字而已,那么与之相关的压力从哪来的?又凭什么啊?我们这次与 SK-II 合作打造了这个新的专栏,就是想把这流传了太久的四个字改一改,告诉你年龄一点也不重要,你的人生依然存在与 ta 们不同的另外一万种可能 —— 因为你才 “三十而已”。


上次回家,我完成了一件大事 —— 整理旧书信。我房间有一整个抽屉,全是从小的日记、卡片、信件。其实我并不怀旧,这种局面更多是懒造成的,因为我总想“回顾一下就扔”,但一直拖延。

好在23岁之后也不再写什么了,至少不写在小本本上了。

回顾一个十几年前的、还没长开的自己,这件事肯定是极度尴尬的。太可怕了。本子和信里的大部分内容就如我想象中的矫情别扭,不知所谓。但是我这个过程中有一个意外收获 —— 我找到了和 Howard 当初的通信。

认识 Howard 的时候我13岁,他快70岁。他来自加拿大,在我所在城市的外国语大学教比较文学。我到现在也不完全懂比较文学是什么,他可能尝试向我解释过,但我跟他当时能做的对话非常有限。我和别人说他是我英语外教,事实上他从没收我钱,还经常请我吃饭。十几年后,我又遇到过一位这样的老教授。他收我做了编外弟子,并毫不吝惜自己的时间和知识。不过那时候我已经懂得能做到这样的人太少见了,于是问他为什么这么做,他说因为自己是 “一个老派的学者”,老派的不把教育看作交易。我这才懂了点 Howard。

我被家人送去 Howard 那,一周一次,本就是为了练英语口语,但他总是给我留些很艰难的功课,比如时代杂志上的某一篇文章,然后 “逼” 我分析和思考。而我是个苦恼的少女,理科太差,又在一个理科实验班,眼看就要被被淘汰 “分流” 去其他学校。我还苦恼于自己不够漂亮,不够高,不够白,不够瘦,不够开朗,应该说是非常不开朗。总之我对 Howard 的 “教学” 很不领情。搞明白科索沃局势有什么用?能拯救我的 “分流” 命运吗?

但他根本不理解我的烦恼,他说你很好看啊,你该更自信,我当然觉得他在胡扯。他说你已经可以自己做选择了,你如果不喜欢这个生活,你应该想办法离开,并和你的父母沟通,我听了想翻白眼 —— 我哪有得选?有一次他问我想过什么样的人生,我说还能怎么样,考重点大学呗。

“然后呢?” 他问。

“找个好工作然后结婚成家呗”。

他说,“等你成年后再回答我吧。Time is your friend”。

我18岁来自家人的生日礼物是一张去新西兰的单程机票。我不清楚父母什么时候决定送我出去上学,但其中肯定有 Howard 的影响。他和 TA 们说过,“选择,她需要有选择,你们需要给她选择,这样她才可能知道自己是谁”。

他说的都是对的,无论是关于时间还是关于选择。之后有几年我觉得时间这个朋友太棒了,很多想不通的事情好像到了一个适当的时候,就自然有了答案。而在此之前我需要做的,就是基于自己的判断做出选择,然后为之负责。选着选着,就慢慢地知道自己是谁了,也就更敢选了。虽然那时我还没法回答我要什么样的人生,不过我已经知道,这又是一件需要交给时间的事 —— 时间到了,我自然就有答案了。 

23岁的时候我在做第一份全职工作。抽屉里最后一本 “日记” 也是那年的,里面我试图想象过30岁的自己会是什么样子。虽然毫无头绪,但是有种无端的乐观,“反正一定是很好的,反正一定会变更强”。

我看到这句话的时候差点乐出来。我不记得23岁时这么乐天过,但28岁时那种赶不走的烦躁感,我倒是记得很清楚。并不是说28岁的状态很差,事实上一点也不差,只是我不再向往30岁了,甚至开始隐隐为这个数字感到焦虑。如果按人们对30岁女人的惯性想象,我一点都沾不上边,也远远没准备好。

那两年开始,婚姻这个话题开始在朋友圈频繁出现,并很快具现为各种婚礼以及小人类的出生。而我却开始对亲密关系越来越想不明白:一段理想恋爱关系的终点一定是婚姻吗?如果婚姻是一个选择,那么为什么几乎身边所有的人都这么选?而且一定要在这个年龄段做这个 “选择”?如果它不是一个选择,而是一个理所当然的常规,而我对它毫无兴趣,也没有合适的结婚对象,那我要怎么办?

然后 “剩女” 这个词忽然就出现了。这个词告诉我,时间是 “剩女” 的敌人。年纪越大,越齐天大剩,剩的不可救药。而它没有告诉我,除了让自己成为已婚人士之外,这个困局还有什么解决方法。事实上,我后来明白,这恰恰是 “剩女” 这个标签的功能 —— 让你(或者更可能是你的家人)为你的年龄紧张,因你未婚而焦虑,直到除了 “赶快嫁掉” 看不到其他人生可能。2016年,为了号召独立女性去改写自己的命运,SK-II 品牌制作了 “她最后去了相亲角” 的视频,目的正是在于引发社会关注,号召女性遵从内心的声音,别让压力左右未来。片子的推出也立即引发 “剩女" 话题的热议。片子真实的展现了,为了实现 “快点嫁掉” 的女孩们开始(被)相亲,同时她们的家人会 “配合” 地进行这样的观念建设:“差不多就行了”,“别挑了”,“你都这么大了,还要求这么高”。

“剩女” 的敌人并不是时间,而是利用一个普婚的社会常规,操纵社会话语,制造出 “剩女” 这样标签的组织和机制。最简化的说,由于在一些地区仍存的对男婴的偏好,中国目前的性别比例严重失衡,目前30岁以下人口中,男性比女性多出两千万人,未来30年适婚男性会比女性多出三千万,与此同时城市或高知女性呈现越发不愿结婚的趋势。这些过剩的男性,也就是真正意义上的剩男,又集中在社会低层,没老婆的话很容易 “威胁到社会稳定”(不是我说的,国务院说的),“参与暴力、偷盗和聚众斗殴”(这是《人民日报》说的)。而有了 “剩女” 这个话语,就可以让这种 “婚姻挤压” 的局面有所缓解,更多女性进入婚姻,意味着更少剩男(相关研究可以看 这本书)。而这后面,还有一整个性别相关的经济链条,包括房产、幼教,以及养老。 

29岁的时候我决定读博,研究性与性别。家里的亲戚问,“读博有什么用?而且学这些有什么用?能让你嫁得好吗?” 所以我人生最重要的任务就是拯救自己的剩女命运?我想起13岁时被嫌弃地扔在床尾的那摞的英文读物,都是 Howard 复印了留给我的作业。“读这些有什么用?” 我不禁哑然失笑,曾经我也是不懂的,可时间到了,现在我懂了。 

“Time is your friend.” Howard 和我的最后一封通信里又提到过这句话。

我17岁的时候,Howard 查出直肠癌,回去加拿大手术。我没有去送他,似乎当时在忙着准备高中毕业和托福考试。在新西兰的头一年,我给他写过几封信,或者说回过几封信。就像当初他给我派作业一样,我并不觉得这样的书信往来是享受,因为我还没有明确的目标感,也无法应对他信中关于人生的思考和感悟。他也不期待什么回应,因为他对自己的时间和思想还是那么慷慨。即使如此,我仍是没心没肺地在某一个时刻开始没有再回信,因为我收到了他的一封近照。他站在一个养老院的阳台上,瘦得只有我记忆中的一半。这对当时仍心智不全的我来说,太多了。我没办法那样直面时间,还有时间带来的终极结果,死亡。可他的信上却还说 “Time is your friend”。我当时想,你一定在逗我。

我这次又好好读了那封信。他说他和他多年没见的孩子团聚了几次,觉得很好。他说 “得知你自己选择了专业我真开心,你现在可以做选择了”。他说,时间是很神奇的东西,它带来的体会,是最有机最自然的,是你还没准备好的时候拼命做多少次冥想,看多少励志片,听多少指点,也无法替代的,“而我直到现在”,他说,“还在学习把答案交给时间”。这些话我现在也能懂了。

我现在33岁。因为自己有限的心智和无限的散漫,我或许并不是23岁想象中可能的最好的样子,但也不是13岁时,那个不经思考毫无热切的想象中单薄的样子。但是不管如何,我觉得现在终于可以跟 Howard 交上一次用心的作业了。

“你想要什么样的人生?” 这个问题是不是太过中二,以至于我们都不好意思问了?但我可能越活越回去,反而越来越觉得这个的问题很重要,而且不能放弃求解。现在,这个时间点下,我会说 “我想要不被时间设限或捆绑的人生”。目前看来,这样的人生还挺棒的。

有一天和同龄的基佬老友说到这个话题,他撇撇嘴说,“一个人可以为选择焦虑,但是为年龄焦虑,一点也不 sexy”。这是他一贯的毒舌,但也带了他一贯的洞见。为时间恐慌的样子并不好看,而一旦学会和它安处,时间就能成为一个有力的友人,不总是温柔的,但总能带来答案。

​

在2016年的 “她最后去了相亲角” 掀起热门话题后,SK-II 继续关注着 “剩女” 话题。从今后的一个月里,VICE China x SK-II 携手带来一系列关于女人与年龄的内容,包括 podcast 节目、文章和视频。或许你们能从中找到一些自己想说的话,或许你自己也有与30岁的故事。我们邀请你加入这个话题的讨论,并期待你的分享。


© 异视异色(北京)文化传播有限公司
版权所有,未经授权不得以任何形式转载及使用,违者必究。


​没看够?​​​​​​​​​​

​

​​​点击关注 VICE中国 APP

​更多内容点击:www.vice.cn​​​​​​​​​​​​​​

阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
标签:

杂谈

​​

​世界在下沉对香港年轻人而言,失败比死亡更惨

贾斯汀·海菲茨(Justin Heifetz)

香港青少年自杀率创新高,学业压力或许是罪魁祸首。

这是一个正在以惊人速度发展的国际化中国大都市,这是一个人行道上行人比肩接踵、居民楼密密麻麻、人均居住面积小得可怜的国际大都市。这里是香港,这里竞争惨烈。

从小学开始,人们就被灌输 “在经济上有为,是至高无上的成功” 的观念。很多人都把大学入学考试看作 “进入能提供稳定收入的公司” 的敲门砖 —— 稳定的工作意味着,你能在这片前大不列颠殖民地上成家立业,拥有一套比世界上任何地方都昂贵的房产。成功的压力充斥着生活的各个角落,从学校到早午晚餐桌,人们都在拼命地追求成功。在这种环境下,学生们对优秀学习成绩的追求成为了校园自杀事件背后的导火索。

2013年至2016年,香港共有71名学生因自杀而失去生命;去年,五天之内 相继有四名学生自杀,自杀者中有一名年仅11岁的儿童。在2013至2014学年以及2014至2015学年,每年就有19名学生选择自行结束生命;2015至2016学年,这一数据达到了33名。

情况却依旧在恶化。今年到目前为止,仅仅2月份一个月,就有6名学生选择用自杀结束生命。而这些自杀事件背后的原因也基本相似 —— 学生们在压力之中挣扎,无力承受之时,便从高楼之上纵身跳下。

2016年香港青少年自杀的人数很可能会超过过去任何年份,达到最高值 —— 仅仅去年第一季度,自杀的学生就达到了22人。今年6月,香港政府将会公布去年一整年的死亡状况报告。

香港的平均自杀率为十万分之十三 —— 这并不算高,韩国、日本以及中国大陆的自杀率都比香港更高 —— 但香港青少年的自杀率却在不断攀升。尽管政府教育处三月在各大学校启动了紧急措施,安排了更多的学生参与心理咨询以及师生研讨班,但各项紧急措施却回避了学业压力与学生自杀之间的关联。

当我询问教育局的工作人员,对于教育系统中学生们面临的越来越大的压力,他们采取了何种措施时,教育局的高级信息联络官道格拉斯·翁(Douglas Wun)拒绝做出评价。他也拒绝对学生自杀率不断攀升的事实做出评论,并在邮件中写道:“请原谅我记忆力不太好,你能不能提醒我一下,教育局什么时候在什么地方说过 ‘过去三年学生的自杀人数有增长?’ ”。今年早些时候,政府组织了一次特殊会议,会上有一名年轻的学生说 “学校就像监狱一样”,教育局也拒绝对此作出任何回应。

作为教育处采取的紧急预防措施之一,家长、教师、医疗专家和政府官员共同组成了一个归属于教育处的委员会,委员会为教育处预防阻止更多学生自杀提供建议与意见。保罗·依普(Paul Yip)是香港最负盛名的自我伤害研究机构自杀研究与预防中心的主任,他也担任这个委员会的组长,并在去年11月向教育处提交了最终研究报告。报告总结称,“教育系统无法解释学生自杀事件的频繁出现,” 同时表示,“教育处减轻学生学业负担的工作成效显著。”

对于那些在民间帮助青少年自杀倾向者的人来说,政府报告中的这种结论是与现实完全脱节的。“学生们之中普遍存在的压力,就是沉重的学习压力,” 在自杀预防服务中心(SPS)志愿接听自杀求助热线的马丁·刘(Martin Lau)告诉我,他每两个小时值一次班,几乎每一次值班都会有打进热线的学生抱怨学业压力太大。 “对话内容最近也开始变得更激烈,他们的情绪很不稳定。”

自杀预防服务中心的执行主任文森特·吴(Vincent Ng)说,过去的一年,香港学生自杀事件急剧增长。去年三月之前,中心每月会接到50个24岁以下学生的自杀求助热线。而去年,这一数据则涨到了每月400 —— 这一数据迄今为止依旧没有减少,自杀预防服务中心启动了专为年轻人设置的青年专用热线。

离自杀预防服务中心办公室不远,九龙最东边崎岖不平的地带,是香港撒玛利亚防止自杀协会(SBHK),协会的办公地点坐落在一个巨大的公共房产商的地下停车场上面。和自杀预防服务中心一样,撒玛利亚防止自杀协会接到的自杀求助案例也在不断攀升 —— 协会工作人员甚至在考虑安排更多的咨询师在聊天应用上提供服务,开发一个手机以及平板电脑都能支持的类似于聊天室的应用,并为学校创建一个智能机器人服务系统。

“大部分时候,很多学生面临的都是自身身份认同问题 —— 学生们一直在学习,他们并没有对未来以及自己想要成为什么样的人有任何思考,” 撒玛利亚自杀防止协会的执行主任柯莱伦斯·曾(Clarence Tsang)说。在他上高中的时候,他有个老师在当年大学入学考试开始前自杀了。

曾说,在老师自杀的前几个月,他就觉察到老师压力很大,但是他却从未想过跟老师好好聊一聊,因为学校的风气就是要排除一切干扰、专心学习。考试结束的时候,一切都太晚了,老师已经不在了。从那以后,这件事就一直跟随着他,让他难以释怀。而现在,他的使命之一就是要让大家知道:盲目地埋头学习也是件很危险的事。

一心埋头于学习会阻碍孩子们其他基本技能的发展。“我也听说过,还会有8岁大的孩子仍然要自己的父母或是佣人系鞋带;也有同事跟我说,自己到12岁时,还是家里的佣人帮着自己洗澡;家长们为孩子挤出每分每秒的时间,让他们埋头于学习,这是很大的问题。”

根据曾在工作中与有自杀倾向的学生以及家庭打交道的经验来看,因为学业压力而忽视孩子基本生活技能的发展,会给他们的生活带来巨大的挫败感,这种挫败感也是很多学生自杀背后的根本原因。“简单点来说,他们完全没有生活。整个社会培养孩子的模式都是一模一样的,都过分地强调学业,但很多家长其实也需要接受 —— 可能自己的孩子真的学习就是好不起来,他们必须看到孩子们身上其他的优点。”

防止自杀本身就是一个很难讨论并且加以强调的议题,要真正地实行那些防止自杀的措施也非常困难。自杀预防服务中心与撒马利亚防止自杀协会是香港仅有的三个同类组织中的两个(另一个是 Samaritans,香港萨玛利坦斯自杀防止协会),而香港人口目前已达到750万,并且还在不断增长。撒马利亚防止自杀协会是唯一一个接受政府资金的组织,而其他两个则主要依靠慈善捐款以及民间筹款得以维系。

依普(Yip)是 EDB 特殊关爱协会的会长,他坚定地认为,学业压力并不是学生自杀事件频发的唯一原因。依普说:“教育系统当然有相关性,但我们千万不能把一切都归因于学业压力。”

依普说,在对37起学生自杀事件的调查中发现,大部分的自杀事件背后都不只一个原因,学业压力可能是这些诱因之一,但要将这些事件全部归因于学业,那就太不准确。他说:“我们不应该这么看待这些问题。” 他还说,在香港中学生里,那些在读生比辍学生的自杀倾向小得多。

“香港赛马会防止自杀研究中心(CSRP)公布的数据显示,15岁至24岁的在校学生比那些辍学或者失业的孩子过得更好一些。今年1月至3月,学生总体自杀率确实有所增长,但在校生的自杀率仍然比非在校生的自杀率低得多,” 依普如此跟我们说。

由家长、老师以及健康专家共同组成的市民预防青少年自杀联盟会(CAPYS)成员奥迪龙·库赞(Odilon Couzin)却对依普的说法表示反对,“这种说法未免太过极端,很多我接触过的家长都认为学业压力给孩子们生活造成了巨大影响,这种压力和自杀以及自杀倾向有着密切联系。” 去年年底,联盟发起的一项在线调查表明,2万多名参与者都认为学业压力是学生自杀最直接的原因。

他说:“要改变这么多年建立起来的考试制度,这是件非常困难的事情,而考试成绩又关系到学生和家长的尊严问题 —— 家长们希望孩子成绩好,考试系统也在不断地升级。”

在香港,无论是在学校内还是学校外,教育都在社会的方方面面都占领着至关重要的地位,拒绝改变教育系统在这种背景之下也显得不足为奇。教育在香港不只是一种文化,还是一笔大买卖。万事达(Mastercard)在2015年发起的一项调查表明,家庭平均为孩子教育付出的花费占据了全部消费的30%,很多钱都花在了孩子初中课外补习班上。

“我个人来说,我真的不知道能做些什么来改变这种状况,” 咨询师刘说,“学生们觉得父母以及朋友给予的关爱太少了,但作为公益组织,很显然,我们不能替代教师、家长,或者政府。”

1月23日,香港教育处宣布,他们将会在三年级学生中强制推行标准考试系统 —— 尽管公众的反对声不绝于耳,很多市民都认为小学就实行考试制度实在是太早了。克莱伦斯·曾说,“整个教育系统、学校、老师可能都无法改变,但家长们可以 —— 他们是唯一可以保护他们孩子的人。”

Translated by: 陈大茗

* 异视异色 (VICE CHINA) 版权所有,未经授权不得转载以及以任何形式使用。


没看够?​​​​​​​​​​

​

​​​点击关注 VICE中国 APP

​更多内容点击:www.vice.cn​​​​​​​​​

​

​​​​
阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
标签:

杂谈

​​

​朋友这是艺术作为江户时代的街头文化,歌舞伎艺术距离当代生活到底有多远?

作者:石原美哩

表演艺术的存在,总归比我们这些只能活一辈子的粗鄙人类长远得多,因此它们又何须为 “适应当代” 而做出改变?况且这个百无禁忌时代,或许恰好也是它四百年来始终不变的理由。

萌娘百科上关于青春歌舞伎的介绍

半个月前,北京天桥艺术中心上演了连续三天的松竹大歌舞伎公演,门票在开售4日便已售罄。由梅兰芳开启的两国梨园交好,自上世纪20年代便开始了。但对于大部分国内观众而言,歌舞伎文化尚还陌生。而活到30岁,我才第一次有机会真的走进剧院看了一场歌舞伎表演。

去东京之前,我只在电视中偶尔看过舞踊欣赏,之后因为川本喜八郎的木偶动画而接触到能剧和狂言的面貌。或许对于大多数外国人来说,连歌舞伎座(kabuki-za)和歌舞伎町(kabuki-cho)都还分不清楚。而实际上在19世纪40年代,如今的歌舞伎町一番街一带,恰恰也是因为开设歌舞伎表演而逐渐复兴起来。如此想来,今天坐在装潢像灯具城的风俗店,与江户时代人们坐在打着灯笼照明的戏院一样,都是指向文化消费的市民消遣。

歌舞伎距离日本普通人的生活到底有多远?除去文化层面的门槛,5000到2万日元的不菲票价和超过一场4小时的演出,已经排除掉了许多年轻人和上班族(大概京剧的观众除了票友以外也很少能有人能看连续上小半天)。生活在东京的陈爸爸和 kimi 妈妈只有陪外国朋友去过一两次歌舞伎座,并表示比起看戏,他们还是更喜欢隈研吾设计的5层茶室。在北京生活了5年刚刚搬回东京的 Takayama 也从没看过歌舞伎,倒是在北京看过一次京剧表演。而说起歌舞伎,其他我国朋友们的反应大体都是 “歌舞伎不是应该去京都祗园看吗?”(舞妓≠歌舞伎);或者 “VICE 不是发过篇 李小牧写的歌舞伎町?”

歌舞伎座的体验馆

日本三大国剧中,能剧和文乐则代表着阶级与教养,有国家赞助和保护,并非平民娱乐。歌舞伎也与其他传统戏剧种类一样,这种特定的文化形式反映着东方艺术的美学范式,将江户时代(1603—1868)的社会形态和生活样式延续至今天。相比之下,歌舞伎对观众的知识背景、观看礼仪都没有限制,剧场的环境和气氛也很世俗化。历史上的歌舞伎最初也是一种 street culture,随着剧场的建立,才慢慢形成了一种综合的表演艺术。

与同为国粹 非物质文化遗产的京剧生态相比,歌舞伎产业的收入主要依靠剧场。通常每一场演出都耗费巨大:舞台置景、演员的假发、服装化妆、道具、除了舞台上的众多表演者,后台演奏和长歌演出者还有20人 —— 如此看来高票价也可以理解。位于东京东银座四丁目的歌舞伎座是日本老牌戏剧公司松竹歌舞伎(Shichiku Kabuki)的商业舞台,也是日本唯一的歌舞伎专用剧场。除去月初月末每月连续25天上演,每个月也会更换剧目。这里每天像我一样为单纯领略传统文化而来的游客大有人在。三层的观众席6000日元即可体验,如行程随机,也有无需预约的 “一幕见席” 选择可以当日观看某一场表演。单纯观光的话,楼内有面向公众开放的歌舞伎体验区,基本上可以体验到舞台道具或者观看表演的纪录片。 

歌舞伎的普及推广算得上花样百出。名目众多的歌舞伎 “文创” 周边从最常见的印刷品、T恤衫、托特包、手办、果子,到脸谱面膜,主妇们还能买点场地限定的柚子胡椒和七味粉。冬季网络剧《东京女子图鉴》中,东京漂女主的 “进阶版” 生活方式指南里,看歌舞伎时吃上一份便当也被划了重点,似乎女性受众也是歌舞伎的主力消费者。不得不承认,日本在建立文化认同的工作程度之深入,甚至有些用力过猛:东京晴空塔的环形展望台定时播出的歌舞伎表演影像中,身着狮子服装的歌舞伎演员中村勘九郎,配合着摇滚乐先驱者之一、查克·贝里的名曲《约翰尼·B·古德》(Johnny B.Goode)进行表演。 

一群平均年龄40-50岁的中年老男性表演传统戏曲,听上去确实对年轻人没什么吸引力。而如果非要让歌舞伎直接跟青年文化扯上点关系,除了把人气漫画《海贼王》搬上歌舞伎舞台的 “超级歌舞伎 Super Kabuki”,可能就是这部人气漫画《青春歌舞伎》了。

动画版《青春歌舞伎》(原著榎田尤利)角色原案由知名漫画创作团体 CLAMP 担任

为了知道到底有没有年轻人了解甚至喜欢这个传统项目,我模仿着 VICE 所有国家地区机智的同事们,在东京展开了 Tinder 的 “田野调查” —— 毕竟在约会软件上友好的搭讪总比在大街上拦住害羞的日本人显得得体一些。

遗憾的是,5个男孩子在我蹩脚的英语问候之后就不再回复了。另外几个硬着头皮聊下去的人,估计觉得能在 Tinder 被人问到 “喜不喜欢歌舞伎” 可能是因为对方有病(试想在探探一个外国姑娘跟你聊京剧,的确不妥)。还上面这位对歌舞伎表示 “感兴趣”的朋友,却表示对我更感性趣。

“你看过歌舞伎表演吗?”

一位看上去外表可靠,稍微有些肚子的(在背景里靠墙放着一把古典吉他的)39岁男性回复我:“当然看过”。

Keisuke 是一位音乐制作人,拥有自己的音乐厂牌,碰巧还来过中国巡演。在我们的对话中,他的回答提示了我非常重要的信息。 

“歌舞伎是遵循保守的家族传承制度的。” 由此形成的阶级门槛无疑会截断了一部分 “青春歌舞伎” 们的进阶之路。不同于进入学院教育的京剧,只有23岁以下的日本男性能够进入不同家族门派开始歌舞伎的学习。也因此,他们通常都是年轻的继承人,也有少数优秀的学徒被家族收入麾下修名后出道。

或者说,没有家族传承,就没有歌舞伎。这里要提到,日本歌舞伎演员的艺名采用的 “袭名制”。按照传统,后代子嗣或优秀的弟子都有机会传承师傅的衣钵。沿袭艺名,称为 “某某第某代目”。这样既可以延续先辈的影响力,又可以保持本门派名号的统一。听上去成为一个名字的继承者似乎意味着不会再历史上重新书写,甚至还有可能被先辈的光芒压制。 

十年前参与过北京公演的中村雁治朗是袭名的第四代,而谷歌搜索中优先出现的,还是在《小早川家之秋》中扮演原节子公公的中村雁治郞。而他本人对袭名压力不以为然,他表示:每个人都会有独一无二的语言,都会因为自身的特点对表演进行修正与革新。

回想起采访中自己的提问 “歌舞伎的古典语言在今天如何做当代转换”,现在感觉完全是自以为事的瞎操心 —— 表演艺术的存在,总归比我们这些只能活一辈子的粗鄙人类长远得多,因此它们又何须为 “适应当代” 而做出改变?况且,这个百无禁忌时代,恰好是四百年来的始终 “不变” 的理由。

《助六由缘江户樱》中花魁扬卷的扮相(坂东玉三郎饰)

花魁穿着的假发与厚底木屐

我在试图寻找这门严肃艺术的流行通道时,首先认识到的是:当代歌舞伎表演者个体的活跃程度远超于想象。歌舞伎家族在日本演艺届一直享有很高的社会地位(演艺界人士如香川照之和松隆子也是系出歌舞伎名门)。这些世家出身的演员会出演大河剧,更有如十一代目的市川海老藏这样的超级网红 —— 他的 Instagram 账号有超过60万的粉丝,除了配合宣传,大部分时间就是晒儿子和自拍。而传奇名伶坂东玉三郎在访谈中谈及个人生活说道:“大部分时间都在剧场和排练厅,几乎没有社交生活,没有家庭也不去消费,和普通人的生活始终保持距离。”

或许和不食人间烟火老一辈艺术家相比,在社交网络上让粉丝看到货真价实活着的表演者是怎么敷面膜和画白脸,更容易俘获那些起初只是猎奇心态的普通观众。毕竟对于普通人来说,颜值才是正义。

* 异视异色 (VICE CHINA) 版权所有,未经授权不得转载以及以任何形式使用。


没看够?​​​​​​​​​​

​

​​​点击关注 VICE中国 APP

​更多内容点击:www.vice.cn​​​​​​​​​

​

​​​​
阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
标签:

杂谈

​​


​技术是人造出来的,总归还是人能控制的。

​

攻壳机动队上映第三天,无论是去电影院亲身经历还是在朋友圈刷了影评,大家或许都对这电影有些自己的看法。昨天下午,我们跟幸运粉丝们在北京一起看了攻壳机动队(抽中没来的粉丝已经被我们记在小本本上了)。虽然映毕大家脸上的表情都挺冷静,但是就像这个时代的各种手段一样,电影还是提醒了我们,这个赛博朋克的世界正在以一定的速度并配备一定的加速度向我们靠近。

把这个好看的海报再贴一次


无论如何,我们还是先过得当下一些。攻壳机动队的好莱坞式改编效果如何?几个前来观影的老版粉丝聊了聊他们的看法:

氪老师:95年的动画版故事不是一个传统的“英雄史诗”结构,为了避免像《守望者》那样忠实原作但观众看不懂的情况,攻壳真人版只能把故事硬改成传统的好莱坞剧本,还得照顾原作粉丝群体,这片拍成这样已经很不容易了。

​

王佛:看之前已经把期待值降到了最低,反而觉得没有网上说得那么糟糕。毕竟真人版要照顾普通观众感受,和动画版面对的是两个不同的受众。难得的是真人版将动画版中诸多经典场景融到一起,故事还能自圆其说,看得出编导确实对原作是真爱,即便如此真人版的部分文戏还是稍显沉闷。遗憾的是动画版中“吾之患,唯患吾身”的存在思考主题在真人版中成了包装在糖果特效下的杰森·波恩式故事,但对此我并不强求,毕竟押井守导演的动画版是难以逾越的巅峰,真人版光看斯嘉丽·约翰逊的美好肉体就足够让人愉悦了。怎么说呢,反正比押井守自己拍的那些真人电影强。 


​

​cos成素子前来观影的bini(照片中间那位):斯嘉丽胖了,比诺什老了,北野武还是没学会说英语。真人版攻壳的世界观基本和原著是相反的。娱乐至死的霓虹都市稍微有一点cliche。让我吃一惊的倒是电影制作团队对怀旧器物的精准把握,细节处处可见匠心,在一部赛博朋克题材的作品中显得特别难得。主人公前往阿瓦隆公寓(九龙城寨)面会生母一场戏中,客厅中吊挂了丹麦现代主义设计师 Poul Heningsen 1958年著名作品ph-5吊灯。我试图在影院里拍照取证但没有成功。如图所示:

​

还有几个粉丝跟我们一起畅想了一下如何继续发挥斯嘉丽·约翰逊的肉体,以及赛博朋克后的生活。

A Boy

​

VICE:你看之前有期待过这部电影能在多大程度上忠于原著吗?

我觉得漫画永远是漫画,电影永远是电影。电影是后出的,就一定要有创新。这部电影还不错,改编得还是有惊喜的。

如果你有机会穿上光学迷彩拥有隐身能力,你最想去做什么?

什么也不做。这个东西如果是所有人都有的话,就OK。但只有我有的话,我就不想做。因为这就像一个超能力了,你现在提这个问题实际上是出于上帝视角有这么一个想法,但是其实真的是一个普通人的话,有些事情如果是隐身去做的话反而就会没有乐趣了。过程永远比结果重要很多。

斯嘉丽·约翰逊出演的漫画改编作品不少,你期待她下一次出演哪个动漫作品改编的影视作品?扮演哪个角色?

下一次?我其实说实话我没有特别期待她演什么,我反而期待下面会有哪部动漫被改编成电影版。我更期待《天线宝宝》被改编出来,以为它的反差惊喜会更多。

你最希望身体哪个器官被改成义肢?为什么?

电影里面反而大脑没有被强化,我想说最应该被强化的应该是大脑吧。

因为在现在这个社会你有多少体力不是最重要的,思想是最重要的。

请描述一下你们对赛博朋克的理解?

就特立独行吧。


Yoko

​

如果你有机会穿上光学迷彩拥有隐身能力,你最想去做什么?

去不能去的地方,比如爱豆家。

如果十分满分,你给几分?

9分吧,多半给效果。

你最希望身体哪个器官被改成义肢?为什么?

如果可以的话,希望可以改脑子。记忆里能加强一点儿,不能背单词不用背书了就。

了解赛博朋克吗?

之前看动画有了解过,但这个东西也说不出来具体是什么。


王硕

​

如果你有机会穿上光学迷彩拥有隐身能力,你最想去做什么?

做一点儿坏事吧。比如潜入中南海看看领导们的生活。

斯嘉丽·约翰逊出演的漫画改编作品不少,你期待她下一次出演哪个动漫作品改编的影视作品?扮演哪个角色?

希望出演中国的,像三体这种,不知道他们现在还有没有在拍。

你最希望身体哪个器官被改成义肢?为什么?

腿。跑得快,个子也能高一点儿。

请描述一下你们对赛博朋克的理解?

像是年轻人的东西,就是一群觉得自己很酷的黑客吧。


猪尾巴

​

如果你有机会穿上光学迷彩拥有隐身能力,你最想去做什么? 

我隐身的话,嘿嘿哈哈哈……那我就不说什么了。

斯嘉丽·约翰逊出演的漫画改编作品不少,你期待她下一次出演哪个动漫作品改编的影视作品?扮演哪个角色?

不知道《虫穴》会不会拍成电影,如果拍成电影不比生化危机逊色。斯嘉丽的身材演里面的成代理挺适合的。

你最希望身体哪个器官被改成义肢?为什么?

我的话应该就换个手吧,嘿嘿哈哈哈哈哈……就不说拿来做什么了。

请描述一下你对赛博朋克的理解?

赛博朋克,呃科技对社会秩序的破坏?其实蛮期待缸中大脑的实现,是不是真的有人会觉醒;社会秩序乱套可能还是人性的恶咯,毕竟科技人这些东西是按照人的思维研究出的呀。


一对情侣

​

​如果你有机会穿上光学迷彩拥有隐身能力,你最想去做什么?

女生:隐身能力并不那么具有吸引力。如果处于特定时代需要的,现在这个时代不需要这种功能,假如像电影里面这样有很多冲击袭击什么的,很刺激倒也罢了,但我们现在没有这个处境所以也就没啥想做的。

男生:可以做间谍,赚点外快什么的。

斯嘉丽·约翰逊出演的漫画改编作品不少,你期待她下一次出演哪个动漫作品改编的影视作品?扮演哪个角色?

女生:呃,(推男友)你来说吧。

男生:东京食尸鬼。希望她扮演女主,但是女主也不太适合她。斯嘉丽本身的定位也是性感咖。

你最希望身体哪个器官被改成义肢?为什么?

女生:腿。能暴走什么的,也希望能更修长一点。

男生:外貌?具体一点的话就是希望能强化手,更强壮一点。

请描述一下你们对赛博朋克的理解?

女生:技术是人造出来的,总归还是人能控制的。


文字:周快快


* 异视异色 (VICE CHINA) 版权所有,未经授权不得转载以及以任何形式使用。


没看够?​​​​​​​​​​

​

​​​点击关注 VICE中国 APP

​更多内容点击:www.vice.cn​​​​​​​​​



​​​​
阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
标签:

杂谈

​​


​技术是人造出来的,总归还是人能控制的。

​

攻壳机动队上映第三天,无论是去电影院亲身经历还是在朋友圈刷了影评,大家或许都对这电影有些自己的看法。昨天下午,我们跟幸运粉丝们在北京一起看了攻壳机动队(抽中没来的粉丝已经被我们记在小本本上了)。虽然映毕大家脸上的表情都挺冷静,但是就像这个时代的各种手段一样,电影还是提醒了我们,这个赛博朋克的世界正在以一定的速度并配备一定的加速度向我们靠近。

把这个好看的海报再贴一次


无论如何,我们还是先过得当下一些。攻壳机动队的好莱坞式改编效果如何?几个前来观影的老版粉丝聊了聊他们的看法:

氪老师:95年的动画版故事不是一个传统的“英雄史诗”结构,为了避免像《守望者》那样忠实原作但观众看不懂的情况,攻壳真人版只能把故事硬改成传统的好莱坞剧本,还得照顾原作粉丝群体,这片拍成这样已经很不容易了。

​

王佛:看之前已经把期待值降到了最低,反而觉得没有网上说得那么糟糕。毕竟真人版要照顾普通观众感受,和动画版面对的是两个不同的受众。难得的是真人版将动画版中诸多经典场景融到一起,故事还能自圆其说,看得出编导确实对原作是真爱,即便如此真人版的部分文戏还是稍显沉闷。遗憾的是动画版中“吾之患,唯患吾身”的存在思考主题在真人版中成了包装在糖果特效下的杰森·波恩式故事,但对此我并不强求,毕竟押井守导演的动画版是难以逾越的巅峰,真人版光看斯嘉丽·约翰逊的美好肉体就足够让人愉悦了。怎么说呢,反正比押井守自己拍的那些真人电影强。 


​

​cos成素子前来观影的bini(照片中间那位):斯嘉丽胖了,比诺什老了,北野武还是没学会说英语。真人版攻壳的世界观基本和原著是相反的。娱乐至死的霓虹都市稍微有一点cliche。让我吃一惊的倒是电影制作团队对怀旧器物的精准把握,细节处处可见匠心,在一部赛博朋克题材的作品中显得特别难得。主人公前往阿瓦隆公寓(九龙城寨)面会生母一场戏中,客厅中吊挂了丹麦现代主义设计师 Poul Heningsen 1958年著名作品ph-5吊灯。我试图在影院里拍照取证但没有成功。如图所示:

​

还有几个粉丝跟我们一起畅想了一下斯嘉丽·约翰逊的肉体将如何继续发挥,以及赛博朋克后的生活。

A Boy

​

VICE:你看之前有期待过这部电影能在多大程度上忠于原著吗?

我觉得漫画永远是漫画,电影永远是电影。电影是后出的,就一定要有创新。这部电影还不错,改编得还是有惊喜的。

如果你有机会穿上光学迷彩拥有隐身能力,你最想去做什么?

什么也不做。这个东西如果是所有人都有的话,就OK。但只有我有的话,我就不想做。因为这就像一个超能力了,你现在提这个问题实际上是出于上帝视角有这么一个想法,但是其实真的是一个普通人的话,有些事情如果是隐身去做的话反而就会没有乐趣了。过程永远比结果重要很多。

斯嘉丽·约翰逊出演的漫画改编作品不少,你期待她下一次出演哪个动漫作品改编的影视作品?扮演哪个角色?

下一次?我其实说实话我没有特别期待她演什么,我反而期待下面会有哪部动漫被改编成电影版。我更期待《天线宝宝》被改编出来,以为它的反差惊喜会更多。

你最希望身体哪个器官被改成义肢?为什么?

电影里面反而大脑没有被强化,我想说最应该被强化的应该是大脑吧。

因为在现在这个社会你有多少体力不是最重要的,思想是最重要的。

请描述一下你们对赛博朋克的理解?

就特立独行吧。


Yoko

​

如果你有机会穿上光学迷彩拥有隐身能力,你最想去做什么?

去不能去的地方,比如爱豆家。

如果十分满分,你给几分?

9分吧,多半给效果。

你最希望身体哪个器官被改成义肢?为什么?

如果可以的话,希望可以改脑子。记忆里能加强一点儿,不能背单词不用背书了就。

了解赛博朋克吗?

之前看动画有了解过,但这个东西也说不出来具体是什么。


王硕

​

如果你有机会穿上光学迷彩拥有隐身能力,你最想去做什么?

做一点儿坏事吧。比如潜入中南海看看领导们的生活。

斯嘉丽·约翰逊出演的漫画改编作品不少,你期待她下一次出演哪个动漫作品改编的影视作品?扮演哪个角色?

希望出演中国的,像三体这种,不知道他们现在还有没有在拍。

你最希望身体哪个器官被改成义肢?为什么?

腿。跑得快,个子也能高一点儿。

请描述一下你们对赛博朋克的理解?

像是年轻人的东西,就是一群觉得自己很酷的黑客吧。


猪尾巴

​

如果你有机会穿上光学迷彩拥有隐身能力,你最想去做什么? 

我隐身的话,嘿嘿哈哈哈……那我就不说什么了。

斯嘉丽·约翰逊出演的漫画改编作品不少,你期待她下一次出演哪个动漫作品改编的影视作品?扮演哪个角色?

不知道《虫穴》会不会拍成电影,如果拍成电影不比生化危机逊色。斯嘉丽的身材演里面的成代理挺适合的。

你最希望身体哪个器官被改成义肢?为什么?

我的话应该就换个手吧,嘿嘿哈哈哈哈哈……就不说拿来做什么了。

请描述一下你对赛博朋克的理解?

赛博朋克,呃科技对社会秩序的破坏?其实蛮期待缸中大脑的实现,是不是真的有人会觉醒;社会秩序乱套可能还是人性的恶咯,毕竟科技人这些东西是按照人的思维研究出的呀。


一对情侣

​

​如果你有机会穿上光学迷彩拥有隐身能力,你最想去做什么?

女生:隐身能力并不那么具有吸引力。如果处于特定时代需要的,现在这个时代不需要这种功能,假如像电影里面这样有很多冲击袭击什么的,很刺激倒也罢了,但我们现在没有这个处境所以也就没啥想做的。

男生:可以做间谍,赚点外快什么的。

斯嘉丽·约翰逊出演的漫画改编作品不少,你期待她下一次出演哪个动漫作品改编的影视作品?扮演哪个角色?

女生:呃,(推男友)你来说吧。

男生:东京食尸鬼。希望她扮演女主,但是女主也不太适合她。斯嘉丽本身的定位也是性感咖。

你最希望身体哪个器官被改成义肢?为什么?

女生:腿。能暴走什么的,也希望能更修长一点。

男生:外貌?具体一点的话就是希望能强化手,更强壮一点。

请描述一下你们对赛博朋克的理解?

女生:技术是人造出来的,总归还是人能控制的。


文字:周快快




​​​​
阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
标签:

杂谈

​​

​别任性!别任性:“理工科女性少” 这个问题,比前两天我们文章里说的要复杂

VICE 团队

我们来简单地告诉你复杂在哪。这期的内容还有:美国共和党反堕胎的魔幻风格,Drupal 知名编程员因为玩虐恋被解雇,以及 reddit 线上填色游戏展示了人性之光。

别任性! 是我们的新专栏,专门给你带来一些关于性(sex)、性存在(sexuality)和性别(gender)方面的消息;具体内容不固定,更新时间不固定。虽然很任性,但这其实是个非常严肃的专栏:你别光看见 “性”,标题里还有 “别” 呢。

我们前两天发了 一篇文 ,关于包括科技行业内的性别失衡,与影像对女性的呈现之间的关系。女性在科技行业,或者更宽泛的说,在理科专业中的相对缺席,其实是一个比文章中能涵括的讨论更复杂和深远的话题。我们尽量简单的告诉你有多复杂。

首先,这个性别比例与国家经济发展有关,但关系可能不是你想的那样。美国俄亥俄州立大学社会学系博士生韩思齐在最近的 一篇文章 里介绍了一个2009年的著名美国社会学研究(作者 Maria Charles 和 Karen Bradley)。这个研究显示,越是发达国家,女性就读理工科的比重就越小。反而像哥伦比亚,保加利亚这些不发达的国家,男女在大学专业上反而是最为平等的。也就是说,经济发展水平越高,专业选择的性别平等程度反而越低。作者们提出,这种发达和发展中国家在专业性别隔离(gender segregation in field of study)上的差别,可能与个人主义意识形态有关,而这种意识形态往往与资本主义并行,所以更可能出现在经济强国。

个人主义强调个人自我表达和自我塑造。“在这种个人主义的自我表达之下,传统的性别偏好特别容易得到合法化,也就是说,女生不容易发现她们避忌理科的倾向实际上是被社会所建构的,反而会把已经内化了的 ‘我们女生不喜欢读理科’ 的这种偏好当作一种自由的自我表达。” 韩思齐这样总结。

除此之外,这个差别可能还有一些制度上的因素。比如发达国家的大学往往通识教育体系更完整。这也意味着技术型、专业化的课程相对减少了,而通识教育更多的包括女生偏好的普适性人文课程。另外,女性主导的服务业的兴起也意味着女性学习技术或制造业等专业的动力缺少。随着中国经济的发展,以上这些倾向是否也会蔓延过来呢?韩思齐在文章结尾这样问道。

另一方面,现有科技行业内的性别结构,也在巩固失衡的性别比例。大西洋月刊四月刊的一篇文章详尽论述了美国科技行业内性别歧视的根源、演化和已有干预手段的有效性。作者莉莎·芒迪(Liza Mundy)是新美国智库的高级研究员。公众号 “选·美” 与大西洋月报合作,提供了这篇文章的 中文翻译版(翻译:甄一)。文章分量十足,充满干货,我们强烈推荐你们自己读一读。文章提到,很多业内的女性除了需要克服隐形偏见,更努力的证明自己的专业技术水平,还需要缜密的 “柔术” 功夫才能保持自己的尊严。这可能包括 “学会了如何调整自己的行为举止:友好且平易近人,既不太亲密也不太疏远”,“学会保持四分之三微笑的艺术,还学会了当聊到她的私生活时,将话题转移到体育或者市场战略一类上”。同时,“也不能过于小心翼翼”,因为这样会显得软弱,“同样会影响到自己的职业前景”。

大西洋月刊四月刊的封面部分。标题中文版翻译为:硅谷的女性困境。 来源

最近一项名为 “谷里的大象” 的调查发现,受访的从事科技行业的二百多位女性高级人员中,几乎所有人都回应说遭遇过性别歧视。即使她们热爱并享受自己工作,这种来自人际和体制的性别歧视造成 “渐蚀性的破坏”,“逐渐损毁她们的归属感和专业感”。比起男性,从事科技行业的女性在会议中更容易被打断,更可能被别人评判性格,从风投手中获得投资的机会也更低。研究已经充分表明,这都是隐形偏见造成的 —— 当性别被刻意隐藏起来,人们只是基于能力对一个科技行业从业者做出判断的时候,男性和女性从业者就不再呈现这种差异。比如,“女性对开源软件的贡献被接受的几率比男性更高,但只有在性别不明的情况下才会如此”。科技行业表面上提倡唯才主义,事实上深深地被性别偏见影响着。

文章指出,女性不仅在从业数量上低于男性,而且她们离开科技行业的比率两倍于男性。而女性离开科技行业通常并不是人们常以为的家庭原因。最重要的原因包括:“工作环境;缺乏被提拔到关键的创造性职位的机会;以及感觉职业进展受阻。‘上司的破坏性举动’ 是一个很大的问题。”

但科技毕竟是一个追求进步的年轻行业。从行业巨头到创业小公司,硅谷这些年对平等议题越来越重视,并开始从结构和政策上干预和改善歧视现象。当然,一说到这些,有些人又要跳出来喊 “外丝白左取关!政治正确滚蛋!” 了(我特意为 ta 们押了个韵)。虽然我们并不会理,但是我也写累了。有兴趣的自己读 原文吧。


今天的现实主义内容到此结束,接下来的消息都有些奇幻色彩。

美国爱荷华州最近(又)在折腾反堕胎法。这次共和党想推行的法案是,禁止女性在20周怀孕后堕胎(Senate File 471)。法案听证过程中,州会共和党议员 Shannon Lundgen 被问到 “如果女性怀着一个孩子,在20周后医生判定已经没有了心跳,在法案下是否必须继续怀着孩子到足月”。对此她表示:“该法案【并非为女性所写】,而是为了保护胎儿的生命,为胎儿声张权益……胎儿并没存活,但我认为如果母亲没有生命危险,【应该要继续怀胎至生产】。” 微博公众号 “反吃瓜联盟” 对此的 评论 是:#魔幻共和党#。这位议员后来又收回了自己的话,说自己当时 “答错了”

关于美国堕胎权之战这两年的动向,可以看 这篇 。

第二条消息算个黑色喜(?)剧。知名 Drupal 和 PHP 贡献者 Larry Garfield上个月丢了工作,因为他的老板 Dries Buytaert 觉得他的私人性趣和生活方式与公司价值观相违背。Drupal 是一个由 Dries Buytaert 创立的自由开源的內容管理系统,用 PHP 语言写成。Larry Garfield是一名虐恋和性调教爱好者。他 表示,性调教潜在可能会被滥用,但任何的性关系都可能会被恶意者滥用,而 ta 们这些群体和社区的成员反而在现实生活中比普通人更不会滥用性关系。但 Dries Buytaert 说,当社区的一名知名成员的私人立场变得公开,引发争议和对 Drupal 项目造成破坏时,他必须考虑其影响。

第三条消息则是《天使爱美丽》一样特正能量的喜剧故事。愚人节那天,reddit 上线了一个叫 Place 的游戏。这就是一个巨大的空白画布,而每个用户每5分钟(一开始是10分钟)有一次机会在上面给一个点填色,除此之外完全没有管控和限制。科技 blogger 霍炬观察和参与了这个游戏,并在自己的公共账号 “歪理邪说”(wxieshuo)上记录了这个游戏壮观的演化。他说:“整个游戏像一部简略版的人类历史”。

因为游戏规则的约束,人们很快自发的组织起来,形成部落,这样才有能力完成大工程的绘图。除了圈地自萌的动漫、游戏同人组织之外,也有人们利用国旗扩张领土,攻击其他组织。于是二战中德国与法国的战争,从德国攻占巴黎,到后来德法的拉锯,都在这个游戏中重现了。

德国占领巴黎

德法大战

这场战争的结局比现实中美好多了:德法国旗交叉的地方,最终形成了欧盟旗帜,而在欧盟旗帜出现的同时,彩虹旗也编到了这里,从欧盟旗上飞过。这之后,德法就一起和谐的维护欧盟旗帜的完整。

点击看GIF动图

还有一个故事线特别感人。虽然大部分参与者选择协作和创作,还是有些组织选择了破坏,比如 “蓝角”。 霍炬将 ta 们比作一个恐怖组织。Ta 们不创造任何东西,只是单纯地扩张,把更大的面积染成蓝色。一开始 ta 们扩张极快,但随着 “领地” 的扩大,其他玩家开始占领蓝色的区域,在上面画出新的图案。这类的组织最终都消亡了,因为 ta 们终究无法无限扩张。破坏的上面永远会诞生出文明。

“蓝角” 的圈地和扩张

“蓝角” 占地被占领

有人在 “黑洞” 组织创造的黑洞中画出 Pink Floyd 的《月之暗面》专辑封面

而且,人们很快研发出各种具有纪录、修复、监督等功能的工具。比如发现地图上的 LGBT 相关内容总是被破坏的时候,有人写出追踪工具,很快找到了破坏行为背后的川普支持者组织,然后用 “One World, One Love” 的字样盖住了川普的脸。也有人组成了完全中立的 “修理工” 组织,不参与争端,只负责修复。

更多内容请看 原文。总之,如果说这个游戏中展现的人性真的可以反映现实世界, 那人类或许还可以救一下。

编译: Alexwood

* 异视异色 (VICE CHINA) 版权所有,未经授权不得转载以及以任何形式使用。


没看够?​​​​​​​​​​

​

​​​点击关注 VICE中国 APP

​更多内容点击:www.vice.cn​​​​​​​​​

​​​​
阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
标签:

杂谈

​​

​体育里瓦尔多1996:鸡贼之败

作者:刘阳子

比赛之前的里瓦尔多是巴西天才,比赛之后的他,独揽 “最失败替补上场”,“最失败奥运会超龄球员”,“最失败的巴西10号” 三项桂冠。他不知道自己的策略到底哪里出了问题,不知道人生从何时开始变成了现在这样。

比起志得意满的获胜一方,失败者的样子反而更容易留在心中。我就是一位针对失败的资深观察员,有这癖好。一开始拿失败当审美看,但生活教育了我,渐渐发现 “谁倒地谁有理,谁扑街谁光荣,谁失败得最彻底谁就最美” 这道理,不大对。

虽然我已能命名失败的各种样子:大败、完败、溃败、惜败、惨败、mistake、bubble brain、epic fail……但不管什么名字,失败就是失败。说失败多美丽,不说骗人,也算得上文过饰非。失败者能飞翔?失败者只能看着别人飞翔,然后低下头去,尽量把腿从泥里拔出来一些。

许多人的失败找不到任何滤镜可供美化,这个时候,“你永远不会独行” 那句著名的球迷 slogan,就成了地球村上的某个小部落唱给自己家宝贝听的摇篮曲,那歌声如被风吹散的遥远汽笛。而在这汽笛声中,我找出了一批失败案例,看了他们的事迹,你也会跟我一起感叹一声:seriously,他们没法不独行。

时间:1996年7月31日

地点:美国佐治亚州雅典市 Sanford 体育场

赛事:1996年亚特兰大奥运会男足半决赛

对阵双方:尼日利亚 - 巴西

失败者:里瓦尔多

失败级别鉴定:鸡贼倒霉,活逼该

失败指数:四星半

1

24岁的里瓦尔多到巴西国奥队报到的时候,心里是带着不屑的。扎加洛给了他10号球衣,以示重用,捎带安抚。这位即将登陆欧洲的新巴西天才,不得不在暑假和一帮生瓜蛋子飞去美国。那里特别热,还没人看足球。

但他也安慰自己,奥运会上出出场总没坏处,踢一场挣一场的钱,露一次脸有一次脸的机会,而且,跟这些三流国家的六流球员踢,靠年轻小伙子卖力就足够了,他们搞不定的时候我可以上场定乾坤,实在定不了乾坤也是怨教练,怨不到我头上。

佐治亚州骄阳似火,红脖农民歌曲飘扬在他耳边。1996年亚特兰大奥运会开始了。

2

所有的中古足球比赛里,我比较偏爱奥运会男足。

如果说足坛如歌坛,那么青年球员就如选秀歌手,奥运会则是快男超女结束后举行的拼盘走穴演出。歌手卖力献唱,享受当下,享受成功天梯上的第一个台阶,而他们对自己后来的人生轨迹毫无觉察,并不像屏幕前的我们,受着音像时光机的加持,带着上帝的悲悯看着这一切。所谓秦时明月汉时关。

1996年7月31日,奥运会男足半决赛,尼日利亚对巴西,这是个实况全明星队阵容。左边是贝贝托、迪达、罗伯特·卡洛斯、罗纳尔多、大儒尼尼奥、萨维奥、泽马利亚。

他们有多年轻呢?有这样一细节:19岁的外星人罗纳尔多,在出场阵容上的名字是 “Ronaldinho”,因为当时还有一个比他大两岁的后卫叫 “Ronaldo”。稚嫩的黄健翔硬学宋世雄语调,解释道:“所以这位前锋罗纳尔多就被称为小罗纳尔多,拼出来的发音是罗纳尔迪尼奥。”

真正让人激动的是他们对面的半场,如果你是元祖 Play Station 时代的实况足球玩家,就能明白我的意思。阿穆尼克、阿莫卡奇、伊克佩巴、奥科查、卡努,还有替补席上的巴巴亚罗和奥利塞赫,妖人本尊列队出场。比对面的罗纳尔多更耀眼的,是一个会让老实况玩家直接高潮的名字:巴班吉达。《Winning Eleven 2002》之前,面对按住 R1 带球的巴班吉达,你只能出动罗伯特·卡洛斯或者贾尔尼生拦,其他人都是白扔。

这些是让你对比赛背景有个气氛上的了解。

奥运会真的容易诞生冷门吗?反正开场哨声刚传到体育场最高那一排,康西卡奥就进了个任意球,两年之后卡洛斯那脚 “违背物理学原理” 的进球,看起来像是这个球的回声。然后是罗纳尔多长坂坡般的个人突进和捡漏王贝贝托的稳定发挥,虽卡洛斯也进了个乌龙,但半场还没结束,巴西人已经两球领先,三球在手了。

巴西人闲庭信步,尼日利亚人比巴西人还闲庭信步,因为看起来他们根本没有取胜的办法,核心奥科查还把一个得来不易的点球踢到了巴西门将迪达的怀里。

比分一直是3:1,里瓦尔多懒洋洋站起来,一直奔跑的小魔术师儒尼尼奥下场,里瓦尔多与他双手击掌,走上了绿茵场,开启了一场史诗般的失败之路。

3

偶得也需要妙手,什么事都需要一个转机,77分钟,当巴西人轻描淡写地挡下尼日利亚的倾巢之攻,里瓦尔多在10号应该在的位置拿住球,开始组织一场游刃有余的反击。

两侧的队友都在向尼日利亚空虚的腹地加速冲刺,里瓦尔多眼前的开阔地,至少为他提供三种战术学的佳选。

今天的人们都熟悉他的瓦刀脸和罗圈腿。他用罗圈腿外脚背带球时特别有迷惑性,左小腿可以在旋转90度、180度、270度几个档位间无缝切换。此时的金左脚里瓦尔多,选择用整体内转90度再外拨的假动作,过掉眼前的防守队员。他不必把球传出去,他可以证明,虽然替补上场,但10号是永远的话事人。

但非洲人迅速拍下板砖,前冲,拉开空当,伊克佩巴怒推远角,迪达毫无反应,三比二。

里瓦尔多站在中圈,回头看着电光石火间的一切,有点愣。

4

好在还领先。只要领先,巴西人就会踢球。何况比赛只剩十几分钟。

但如果命运铁了心就要选择你呢?

比赛第89分钟 —— 按体育报道的说法,这叫结束前的读秒阶段,球鬼使神差地,又到了中圈的里瓦尔多脚下。和刚才的情景如出一辙。

这一次,他不得不考虑刚才的失误。他心知肚明,10分钟前的自己太过托大,全队反击时在中场带球被断,这样一个错误如果葬送了比赛,那么世界上所有足球经纪人都会在24小时之内知道这件事,这时里瓦尔多最害怕的事情就会发生:两年内涨薪无望。 

所以,这个时候不应采取狂放不羁的方案,而是应该充分避险。里瓦尔多在心里翻开自己奉若至宝的《银河系球员鸡贼行动指南》。只见指南第2条写着:“如果你队领先,在89分钟拿球时,应带球向远离本方球门的地方跑去,越远越好。”

离自己球门最远的地方是对方的角旗区。

指南继续解释:“对方的角球区是对你最安全的地方。在对方的角球区可以搭配身体护球,如对方上抢,就往他腿上踢,球出界之后,你可以继续消耗时间。据统计,每次消耗可达30秒至3分钟不等。”

里瓦尔多合上心里的书,决定依此行动。他从自己的半场开始,一路向着远离自己球门,也远离对方球门的地方带去。边带,边用自己的身体挡在防守队员和皮球中间。

漫长的奔跑后,他顺利抵达角球区,两名尼日利亚的防守队员逼来,里瓦尔多在最后的一寸天地里挥起左脚,将球使劲往对方腿上踢去。 

按说,一切都十分完美。 

在离边线和底线只有10厘米的地方踢球,踢100次,会有99.9999次出界,但这一次,球在底线上面滴溜溜地转动,就是不离开场地。

非洲人这一次把自己挡在里瓦尔多和球之间,死死护在场内,形势就此倒转,仅用了4脚球,就从自己的角旗攻进了对方的禁区,获得一个角球。此时时钟已到90分钟。 

角球罚出,奔向 “大鸵鸟” 卡努,迪达全力扑向卡努将要触球的方向,此时的卡努背向球门,迎着球,做了个匪夷所思的举动 —— 把球向远离球门的方向轻轻搓起,让迪达扑了个空。然后他展开他著名的大长腿,那条腿在一瞬间仿佛有3米长,正在远离球门的皮球被足尖勾回,从已倒地的迪达的锐步鞋钉和门柱之间,钻入网底。

90分钟,3:3,镜头和聚光灯追向卡努和狂喜的尼日利亚人。里瓦尔多还站在场上,他的表情隐藏在自己脸上的石窟里,没人看得见阴影里有什么。

5

后面的事不用赘述了,被追成3:3的队伍,没有哪个能笑着走出球场。这一点可以咨询 AC 米兰队。

当加时赛中,鸿运当头的大鸵鸟卡努晃过阿尔代尔,让巴西突然死亡时,日本的 Konami 社员想必一片惊呼,于是这些尼日利亚人成为了以保守著称的《Winning Eleven》数值序列中,永远被人传颂的妖人集合。

里瓦尔多的失败,首先是球员层面上的失败。上场的时候3 : 1,下场的时候3 : 4。不在时,球队好好的;一上场,全完蛋。处于这个局面上,还不自我怀疑的那真是心理素质拔群。

而他的失败,还是一种更深层面上的失败: 第一次激进行事,兵行险着、带球过人,当场挨了个大嘴巴;第二次鸡贼行事,冲向角球区、把球往对方腿上踢,又挨了反手一大嘴巴。无论怎么选都不对,你不禁发出一些哲学化的质问:人的主观意志到底是不是有作用的?

比赛之前的里瓦尔多是巴西天才,比赛之后的他,独揽 “最失败替补上场”,“最失败奥运会超龄球员”,“最失败的巴西10号” 三项桂冠。他不知道自己的策略到底哪里出了问题,不知道人生从何时开始变成了现在这样。

但正如所有的人生鸡汤所言,里瓦尔多选择了一条人间正道:他选择继续努力,努力训练,努力工作,他选择继续相信,相信他的圣经《银河系球员鸡贼行动指南》。

如果他在89分钟奔向对方的角旗区时,不是那么的胜券在握,如玩蝼蚁,如果他把球往对方腿上踢时,不带着“去去去去去你大爷”的盛气,那么他的失败,可能就不是这样进入我们的栏目了。

6年之后,又是角球区,这次他终于成功了。

说真的,他只能独行。


* 异视异色 (VICE CHINA) 版权所有,未经授权不得转载以及以任何形式使用。


没看够?​​​​​​​​​​

​

​​​点击关注 VICE中国 APP

​更多内容点击:www.vice.cn​​​​​​​​​

​

​​​​
阅读  ┆ 评论  ┆ 转载 ┆ 收藏 
  

新浪BLOG意见反馈留言板 不良信息反馈 电话:4006900000 提示音后按1键(按当地市话标准计费) 欢迎批评指正

新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑

新浪公司 版权所有