一篇小说肯定有主题。主题是小说的魂。把握住主题，才能给人启示。我就想，汪曾祺的《八千岁》想表现什么？想告诉读者什么？这篇小说的味在哪里？
这篇小说，我读过两遍。用一句简短的话概括小说的主题，我以为小说的核心在于告诉人们:生命需要情与义，人生需要一点洒脱。
我喜欢汪的小说，人物较少，事情也并不复杂，还有点难以言说的味道。尤其结尾的处理。有一种举重若轻的巧妙。如《八千岁》的末了，汪这样写道:吃晚茶的时候，儿子又给他拿了两个草炉烧饼来，八千岁把烧饼往账桌上一拍，大声说:“给我去叫一碗三鲜面。”如果熟知八千岁的生活习惯，就知道这段话看似平常，实则非同寻常。预示着八千岁内心的舒展，从收缩到开放，或者说从抠索到洒脱。
汪用大量篇幅铺陈了八千岁的衣着习惯、生活习惯。从中可窥见八千岁是一个俭省到极致之人。如他的一身衣裳总是老蓝布，是本地土产，而且落伍，乡下有时能见到，城里几乎没人穿了。蓝布长衫，蓝布夹袍，蓝布棉袍，他似乎只做这几套衣服，年复一年，老是穿这几套。为衬托八千岁的抠门，汪还写八千岁的儿子。爷俩衣服一个样。
在汪写八千岁俭约的同时，还写了他的自私，冷漠，不近人情，不合人理。作为一米店老板，他缺少善心与担当，生命缺乏一种热量，竟在。柜台竖匾“食为民天”两侧写上“僧道无缘，概不做保”的字条。生而为人，没有善心与担当，何以立足于世？
八千岁的生活很单调:量米。八千岁的食谱也很简单。开米店，不吃高尖米，顿顿头糙红米饭。菜一成不变，熬青菜，有时放两块豆腐，打牙祭在初二、十六，一碗肉或一盘咸菜煮小鲫鱼……与厨房相邻，从来不打交道。却钟情便宜实在的草炉烧饼。他家的晚茶，一年三百六十日，都是草炉烧饼，一人两个……他不看戏，不打牌，不抽烟，不喝酒。可谓了无生活情趣。他的儿子因为他的严厉，几乎无一爱好。所幸，看在宋侉子的情面下，他儿子才被允许养几只鸽子。
八千岁俭省、薄情寡义，似乎乐在其中。这是怎样的一个生命？他的人生亦枯燥，呆滞。想来，汪老应当不欣赏这种生命与人生。
八千岁合该倒霉。他的抠抠索索，早为他的麻烦埋下伏笔。他在生意场上，不打点，不走世道，致使八舅太爷敲他的竹杠。足足九百块钱。这不是要八千岁的命吗？还要办满汉全席。八千岁那个心疼可想而知。
在去赵厨房那里，看张罗的满汉全席时，赵厨房说，鸽子蛋少而小。八千岁竟冒出“要鸽子蛋，我那里有”的话。一个吝啬的人说出这样的话，既匪夷所思，又极可能。
八千岁经此一劫，有了新的变化。因别人保他出来，而认识到人情的珍贵，刮掉了“概不做保”、“僧道无缘”的字条。这暗示着以后八千岁的心灵走向，价值观念的改变。
他和他儿子的衣裳也不再与以往一样，与常人无异。换了新行头。这都在展示着观念的前进，生命的开放。这才是正常的啊。生命不能如一潭死水，无波澜，无一点活力。
这也包括八千岁饮食上的改动。一向固执、俭省的八千岁，吃草炉烧饼已成定规，居然要一碗三鲜面。这就是一种人生的洒脱了。不能不叫人为之鼓掌，称好。
加载中，请稍候......
喜欢
加载中…