“雷诺”车的司机路易斯是西班牙人，说得一口漂亮的英语，自称以前做过国家领导的保膘和雪茄销售商，无所不知，有问必答。“标致”车的司机名叫麦可，不会讲英文，笑起来满口白牙，亲切朴实。

古巴无高速，全程省级公路，300公里路程要开五小时。当地人口袋里虽没几个钱，素质却明显甩国人几条街，一路上不见警察，红绿灯都没几盏，众司机却循途守辄从不抢道。当然，主要是车少。路易斯说民众收入有限，关税又高，买得起车的人凤毛麟角，即使买了，也是用来出租挣钱的，自家的交通主要靠牛和马。

从2011年起，古巴人终于可以自由卖房，也允许出国度假了。虽然多数家庭还是几辈人挤住一所住宅，不可能有多余的房屋出售；虽然旅行费用相对日常收入高出太多，鲜有人能负担得起。

今天的第一站是西恩富戈斯植物园。在这座建于1901年、占地97公顷的园林里，生长着2000多种热带和亚热带植物，光棕榈树就有二百多个品种。

路易斯带我们在植物园边上一个餐馆吃午饭。走地猪肉用白水煮了切成厚片端上来，无需任何调料，香极了，几位女士一气干掉三大盘。麦可和路易斯也吃得很开心，他们说本地就是猪和羊好吃，其它都一般，因为只有猪羊是放养的。

饭后去西恩富戈斯老城，这里被认为是19世纪早期拓展最杰出的典型城市。矩形街区布局，道路笔直宽敞，建筑风格古典，广场空旷干净，大叶榕和棕榈树环绕四周。

这座港口城市最初的居住者是泰诺人，“西恩富戈斯”在泰诺语中意为“酋长”。之后，这里被来自波尔多和路易斯安那的法国移民占据，留下一组加勒比海独一无二的新古典主义建筑。再后来，西班牙殖民者在西思富戈斯海港建立了与牙买加及南美洲之间的贸易路线，并修通了铁路，让此城的经济迅速崛起，成为食糖、咖啡和烟草的主要贸易中心。

现在，西恩富戈斯是古巴所有省份中最为商业化的一个。政府希望它能以从未受过污染的海滩、无数水下洞穴、50多个绝佳潜水点，来吸引更多旅行者。这里的东西比哈瓦那丰富，可莉和竹儿一人买了双价廉物美的牛皮拖鞋，曲子和刚哥则找到超级便宜的矿泉水和皇帝蕉。

下午四点在捷豹酒店落脚，前台服务员长得极像某位好莱坞老牌明星，还挺敬业，用各种魅人表情配合我们横七竖八的镜头。

路易斯说古巴生意最多分三种：民宿、餐馆、的士。他们的大学免费，只考西语、历史、数学三门。学生毕业后会被先分配去做社会服务项目，女孩做三年，男孩做两年。很多大学生更愿意去度假区或酒店工作，就算做前台和保洁员也比国家公职人员收入高。度假村虽属国有，接待的却基本上全是歪果仁，有大把机会拿到小费。

这个酒店房间一般，海景一流。

傍晚六点，老天突然变脸，雷公火闪，大雨倾盆，几个准备在海滨观落日的女孩被淋了个透心凉。

 眼看落日没戏晚霞无望，正待回屋休息，老天哭着哭着又笑了，依然烈日当头蓝天白云，只当刚才啥都没发生过。沙滩上的兴奋少女换成嗨皮大妈，继续拗造型。

从我房间的阳台上望出去，夕照诡谲，天光壮阔。夜幕，被一只无形巨手，一点点拉拢。