在上海西南郊华东师范大学新校区门口，有一块石头，上刻两字，左读是“师大”，右读是“大师”。

        别的学科如刘佛年、冯契、陈彪如等名家先不说，仅华师大中文系而言，众所周知有四位德高望重的文学导师：许杰、施蛰存、徐中玉、钱谷融。华师大毕业生后来有相当引人注目的作家群，80年代现代文学批评也颇有成绩，都离不开师大四位导师指导点拨。

        许杰是二十年代文学研究会的作家，早期小说《惨雾》描写浙东天台械斗民风，颇受郁达夫、茅盾等人赞赏，被选入《中国新文学大系﹒小说二卷》，成为现代文学经典名篇。和台静农到台大，成仿吾到武大一样，老作家后来在创建大学文科传统方面影响深广，钱谷融《论文学是人学》一文当年就是在许先生鼓励下完成，既招来批判，亦载入史书。

        施蛰存自三十年代被鲁迅批评后，一直埋首古代文学研究，八十年代在师大指导研究生多在魏碑、唐诗方面。我直到离开学校任教香港以后，才有机会和施老谈及「现代」杂志往事。当然，他的小说价值、影响毋庸置疑。施先生长寿百年，成为中国现代文学在上海的一个实证。

        徐中玉先生专业是古典文论，但八十年代后一直主持中国文艺理论学会工作并主编《文艺理论研究》，还兼任上海作家协会主席。上周我回沪参加中文系校友会，见到98岁的徐先生仍然清爽言谈，健步行走，真是奇迹。

        钱谷融先生是我导师，著作不多，理论文章《论文学是人学》以及实践操作《雷雨人物说》便已奠定他在现代文学界大师地位。钱先生今年竟也已94岁。当年我的第一篇读书笔记经钱先生改了六个错别字，推荐至师大学报发表，于是改变我的人生。

        回望师大，仰视大师。一晃三十年了。老师健在，是学生的幸福。