十二 

一个孩子生病了，需要去医院。

大家伙儿都有些沮丧。我说：这不正好吗？这次旅程没有安排参观医院，趁这个机会咱们去亲身体验一把美国的医院吧。我们赚了呢！是，一切都是最好的安排！

导游还是挺焦虑的样子。他说，在美国，到医院看病是非常麻烦的事儿。今天你们这一天恐怕就得呆在医院里了。有这么严重吗？我不太相信。

去医院的路上，导游跟我介绍，在美国看病不像在中国，任何时候都可以去医院，正常情况下，稍微大一点儿的病都是需要预约的。你在网上申请，再由网上的相应医疗机构安排医生。这个时间往往很长。许多病，就耽搁了。开车的师傅忙着给我看他的左眼。他说，我这只眼睛基本坏了，原因就是患了比较严重的眼病后，在网上反复申请，医疗机构一时半刻也派不出合适的医生，一拖半年多，结果就治不好了。这半信半疑。我以前在网上看过一个帖子，说的是美国人也羡慕中国人，其中一条就是看病。现在看来大概是真的。

到了医院。据说这是这个区最好的医院了。建筑既不高大，外表也不漂亮，和美国其他的房子一样低调。我们到的是门诊部。我于是看到了很多在最真实生存状态下的美国人——肤色各异，语言各异。身材奇形怪状。肥大壮硕者偏多。很多人身上都有各式精美的纹身。大部分人穿着休闲，没有什么鲜艳的颜色。特别是不少气息恹恹的老人，一扫美国大片中灌输给我的帅哥美女形象。哎，生病的美国人一样可怜啊。

看病速度特别慢。挂号、分诊、诊断……感觉时间在美国医院中都是停滞的一样。我们的孩子的病不算严重。但拿到诊断书和处方，就足足用了五个小时。

我松了一口气，以为终于完了。我不知道麻烦才刚刚开始。

美国是“医”与“药”分开的。也就是说，医院只能看病，拿到处方后，得到外面的药店去买药。

美国地儿大，不像在国内，到处都是药店。我们开车开了好久，才找到一家。进去后，发现像超市，不仅卖药，也卖其他生活用品。导游说，美国的药店都是这样的。最惨的是，医生开的其实不过是普通的抗生素类药，但这家药店居然没有！

我们又一连跑了两家，都没有！

导游也很沮丧。他说，抗生素类药在美国控制得很严，一般能不用就不用。所以，药店里就不常备了。实在没有，那就只有预约，明天再去取药。

又跑了好远好远的路，终于找到了一家有这种药的。我以为终于搞定了。结果，就是在这家药店，又耗了两个多小时。

一是让我感动的。药剂师主动告诉我们，医院开的药太贵了，要200多美元，不必要，有价格低得多但效果一样的药，问我们愿不愿意用。我们当然愿意。他便帮助我们和医院协调。各种电话挂了好久，才落实了下来。我觉得好神奇。一是这位药剂师的真诚热情。二是美国的医药制度，着实严谨。在这位药剂师的帮助下，200美元的药最后变成了50美元。

其次就是制药的时间长了。孩子的这个药，需要制作成溶剂。制法我在国内也看见过，不算麻烦，但这个药剂师实在太慢了。如果是在自己的国家，恐怕病人早开骂了。但我们都乖乖地等着。前前后后目睹了很多美国人的“慢生活”、“慢工作”，我相信，他不是故意拖延，他是在一板一眼地做他的工作呢。慢，是态度，也是精神。

这是我第一次进美国医院，从挂号到最后拿到药，一共用了9个小时。效率真的很低。但他们医、药分开的制度，也让我开了眼界。

（待续）

                                                        十三

这样的旅游，有专业的中国导游，去的是大众景点。连吃饭，也遇得到中国菜比国内做得还好的厨师。无论走到哪里，放眼均是中国人……这么游下去，实际上还在华人世界中，并无太多在异国他乡的感受。跟团，方便是方便，总还是有遗憾的。看到的，悟到的，不会太多。

我发现美国城市中广告很少。大型商厦的外表，不像中国，全是广告。美国几乎没有喧嚣的广告。

跟香港一样，美国过马路很多时候要按灯，然后才出现红绿灯提示。

美国也是购物的天堂。物价确实低，好东西也多。同事们都买得大箱子装不下了。我没有购物癖，居然也买了两条牛仔裤两件帽子衫一条毛衣裙。都是名牌，价格很实惠。比在国内买便宜。还买了一大堆巧克力。

玩了许多地方，觉得最好玩的是环球影城。许多超级大片中的情景都亲身感受了一下，全是美轮美奂声势浩大的4D5D立体情景，和香港新加坡的同类节目比较起来，水平不是高三五个级别了。美国人的想象力，科技实力，经济实力，在这些游戏中，得到了全面的展示。最惊险迷幻的是迪斯尼的“太空山”。玩这个排了一个小时的队。大家都说值。美国的城市建设很低调，生活也很低调，只有在玩这些的时候，你感觉到了这个国家无以伦比的强大。还有，美国人对生命的热爱。我觉得美国各类大片的背后，全是美国人的生命追问。他们借助这些大片，一辈子当几辈子来过了。

（待续）