1992年，我大专毕业。那一年，綦江县教委新政策下达，专科生必须下乡。我们这些没有背景没有家世的孩子只有老老实实地下乡了。但是，不少有背景有家世的同学也还是想办法留在了城郊——县城附近。他们实际上就没有下乡。乍看起来，我们一开始，就输在了起跑线上。

十年过去了，二十年过去了。走得远的，不一定是当初留得近的。

所以，不必急。

后来，我和老公都去考县城的中学。他很厉害，考了第一名。我呢，只是第二名。那年綦江中学只进一个人。他铁定能进城了。我只能回乡。一对恋人得分开。说完全没有沮丧是假话。

但不必急。在我已经开始备高二的课的时候，好消息传来。綦江中学一个老师调入了重庆，进人的名额因此而变成了两个。于是，我也神奇地进了城。

所以，不必急。

但是，原学校的校长就是不签字。乡教办也不放我。调动成了僵局。

但是，不必急。后来我们跟踪追击死缠烂打，把校长堵在了县城了一间厕所内。他不签字就不准他出来。反正最后他还是签字了。

从乡下办到县城，我的人事关系办了两年。但终于还是办成了。

所以，不必急。

后来，从綦江要到市里去。那个年代还很封闭。我几乎算是第一个出走的逆天教师。校长很愤怒，扬言：只要我不退休，王君就休想把人事关系办走。他说到做到。除了不签字，还使了很多手段——这些手段在现在看来都狠毒得好笑。

我在重庆接近四年没有编制，代课教师待遇。那种感觉，经常如丧家之犬，惶惶不可终日。

但不要急，最后还是办成了——因为那校长终于还是退休了。他其实如果不退休，我就打算找他拼命了。女人如果命都不想要了，他大概是抵挡不住的。幸而他光荣退休了。否则，完全有可能在和我的肉搏大战中倒在岗位上，没有善终。这些都是笑谈了。我早就理解了老校长的“坚守”。时代局限造成的闹剧，怨不得任何人啊。

虽然四年有点儿长，但无论如何，终于还是办成了。

所以，不必急。

在重庆，我的表现很好，早早就够了破格评中级职称和高级职称的条件。但是我评不了，因为我没有编制，人事关系卡在老家。我只有眼巴巴地看着别人评，像个灰姑娘。

可是没有关系，最终我还是评上了，虽然错过了破格的机会。若干年后，我还是大重庆年纪最轻就评上特级教师的中学语文教师。

所以，不必赶。不必急。

再后来，我参加全国课堂教学大赛，丢掉了以为已经胜券在握的一等奖。在参赛地很多老师为我鸣不平，含泪鼓励我，但回到自己的城市，你就是一个失败者。市里新的全国一等奖很快诞生了。成者为王，败者为寇。有好几年的时间，大家的关注点都在新人身上，我开始品尝靠边站的滋味。我负责任地说，那种滋味，真的很难受。所以，我理解你的痛苦。

但是，没有关系。这么多年过去了，我还是走到了全国的讲台上。没有人提到当初的那次失败。二等奖和一等奖，没有天壤之别。

所以，不必急。

再后来，我想从重庆走到北京。这回没有校长阻挠我了。阻挠我的是体制。我的调动办得异常艰难。几乎每走一步，都必须盖很多章证明自己是良民。好多回办着办着，就办不动了。比如，我实在没有办法证明川渝分家之前某个政府机构的存在——必须它盖章北京才认；比如，我实在不知道该如何去证明“重庆外国语学校”是公办学校。重庆因为要出这种证明而很生气很抵制。再比如，我没有办法去给人解释为什么我的本科毕业证上有“学制三年”的标记，而老公的毕业证上却没有。他们说必须有。但重庆的哪个部门都说这太滑稽，没有人理我。于是，调动一次又一次地搁浅……

但是没有关系，最终还是办成了。虽然历时也近四年。虽然我们的腿都跑断了，前后不知盖了几百个章，耽搁了不知多少次职称认定的机会，浪费了不知多少发展机遇。但最后还是办成了。

所以，不用急。

初到北京的第一年，各方面都不适应。艰难的时候，害怕太阳升起，害怕走进教室。最绝望的时候，打道回府的想法都有，不想活了的想法都有。

可是，不必急。那只是必经的一个过程。就像《追鱼》中要褪掉鱼鳞成人的鱼儿，必须承受剥鳞的痛苦。那种煎熬，根本就是成全。

现在，我活得比以前好得多。心态悠然，灵魂空透。经了大劫之后，天高云淡，天长地远。我已经知道，没有什么困难可以把我打倒。我已经拥有了左右自己心情的超能力。

所以，急什么呢？不用急。

2009年，我到北京参加招聘考试。其实，当年的理想第一是清华园，第二是燕园。但北大附和清华附都没有招聘启事，只有人大附有。于是便去了。考试很顺利。后来，机缘巧合，去了正在筹建的人大附中西山学校。在这里，我参与和见证了一所新学校的诞生和发展；我遇见了高人舒大军校长，见到了跟我完全不一样的思维方式和表达方式……我经历了最好的灵魂修炼。

四年之后，我终于等到了清华的考试机会。清华园张开怀抱接纳了我。这好像是冥冥之中老天的安排。如果我留在人大附中本部，也许清华园，就永远是梦了。

所以，真的，不必急。有些弯路，就是正路。

在人际关系上，我是个很笨拙的人。不大有勇气去主动接触名家和上层——除非他们自然认识了我。而北京的人才如过江之鲫。任何一个人来到这里，就如一滴水没入大海，不再有往日的光彩。我也是。我是到了北京的第三年，才真正接触海淀区的教研员，开始在区里承担各种培训任务。

但是没有关系，我的专业发展一点儿都没有受影响。当我在北京默默无名的时候，我依旧坚持研究我的课，写我的文章，出版我的新书，在全国各地讲我的课。你只要有足够的实力，总有一天，“名家”和“上层”一定能认识你。总有一天，你在更大的城市也能找到自己的位置。

所以，不用急。

……

这样的故事太多太多了。我每走一步，都有这样的领悟。

就像今天去办事，准备回家。出了颐和园北宫门地铁站，过节的缘故，人山人海，各路公交也拥堵着。我站在人流中观察了一会儿，没有看到我想坐的那一路车。我想，即使车来了，我恐怕也很难挤上去。而且，我早就没有了挤车的兴趣。不管是汽车、火车、飞机，我从来都愿意选择最后一个上去的。

既然人太多，怎么办？

很好办。那就自己走几站吧。

其实，北京的公交站路途极短，往往几百米就是一站。我沿着京密引水渠往北走。四月底的颐和园路春风骀荡，绿波荡漾，古树参天，鲜花怒放。不步行，哪里能够享受到如此美景？

有公交车摇摇而过，满满一车人，我也懒得上了。继续步行，看风景。

没有费什么劲儿就走了好几站。路上人渐渐少起来，车也渐渐少起来。于是，选了一部空敞些的，悠然跳上车，回家去。

晚回去五分钟十分钟又有什么要紧呢？反正就是安全回去了，还看了风景呢。

所以，不必急，不必赶。慢几步不会慢一生。人生太长，有太多的弯道可以赶上，甚至超过。

等不来公交，或者挤不上去的时候，自己用脚走一段就是。找一个合适的地点和时间，再上车。一样错不了。

一样能够到达终点。请相信我。

所以，不必急。关键是——

你是不是，没有停下来，一直，在努力。

（2014/5/2下午）