“西海固”的名片上没有了贫穷二字

　　（2022年09月26日   星期一   农历壬寅年九月初一   晴   微信号mxf7880）

　　小时候，上门乞讨要饭的特别多，刚送走一个，人还没有进到屋里，狗又咬（吠的意思）了起来，肯定是又来了一个。有人管他们叫“讨吃”，也有人管他们叫“要乜贴”的。他们不论走到谁家门口，就站定等着主人出来散米散面，或者散点熟食。狗也嫌贫爱富，也有察言观色的本领，只要看到身上穿的破破烂烂，手里拄着棍，背着面袋子米袋子的人，就要扑过去狂咬了起来。如果来的人身上穿的整整齐齐，走的大大方方，狗根本就不咬一声。

　　那些要乜贴的来，母亲边给散米面，边要问一声：家是哪里的？得到的回答，有的说固原的，有的说是海原的，也有说是西吉的，还有说是甘肃庄浪、古浪的。这是我对“西海固”地区最初的印象。

　　当兵后，每年都要到固原的一些地方野营拉练，先后在大湾、牛营子等村庄驻训，亲眼目睹了那里老百姓的贫困状态，觉得那里的老百姓生活的着实很可怜。连队每次开饭的时候，大人娃娃都要拥过来不少，眼巴巴的看着我们吃饭，让我们难以下咽，有七、八岁的孩子，脚上没有鞋，光着屁股。我们的训练场，就是老百姓的麦场，比狗舔了还干净，没有见到一粒粮食。我也细心的观察过，当地老百姓一天两顿饭，都是以洋芋为主，没有看到过他们吃一次面条，更没有看到他们吃一顿大米饭。

　　从部队退伍回来后，我被吸收到固海扬水工程同心县指挥部工作。从那时起，我对“西海固”才有了更多、更系统的了解。当时的“西海固”地区，指的是固原地区所管辖的西吉县、海原县、固原县、隆德县、彭阳县，也包括我的家乡同心县和盐池县、红寺堡开发区。说白了，宁夏的北部，属于黄河水灌溉区，那里非常美，真正是鱼米之乡，被誉称为塞上江南，而中南部的“西海固”和“盐同红”地区，因为生态脆弱，常年干旱，严重缺水，是宁夏最贫困的地区。我在这里生活、工作了一辈子，尤其是近十几年，基本上天天都和农民打交道。

　　过去没有到过“西海固”地区的人，就不知道“西海固”到底有多穷。我读过描写“西海固”地区贫困的很多新闻报道、调查报告，也读过很多写“西海固”的文学作品，长篇纪实文学、长篇报告文学，还有小说和诗歌，觉得没有一篇稿件、一部作品把“西海固”的贫困状态真实的写出来。

　　过去“西海固”地区的贫穷，真正是渗入骨髓的。有统计资料，1979年的农民人均收入，“固原和定西最低，同为三十六元八角。”一个农民一年的收入就这么点，能不贫穷吗？

　　以同心县为例，气象资料记载：

　　1982年的降水量128.4毫米；

　　2004年的降水量194.5毫米；

　　2005年的降水量119.4毫米......

　　年降水量只有100多毫米，干旱有多严重，没有到过实地的人，是永远体会不到的。夏天和冬天的景色是一样的，所有的庄稼绝产，所有的水井干枯，所有的库坝干涸，住在大山深处的乡亲们家家户户都是买粮吃，买水喝。国家一批接着一批的下拨抗旱救灾款，可是老百姓依旧生活的特别困难。

　　那是一个吃不饱穿不暖的时代，家家每天基本上都吃两顿饭，不知道啥叫早点。上午喝的是洋芋米汤，下午喝的是萝卜拌汤，又清又稀，端起饭碗，真的能够看到自己的影子。这样的饭还没有多余的，也不能放开肚子吃，一人最多是两碗，再吃就没有了。那时候的洋芋不在蔬菜里面算，算的是主粮。记得我偷着把家里的洋芋拿出去，和玩伴们挖的锅锅楼烧着吃了，回到家就挨了妈妈的一顿打。没有米面下锅的时候，如果能蒸着或者煮着吃一顿洋芋，都好的不得了了 。挨饿是最难受的，如果连着两顿不吃饭，嘴里面的酸水就一股子、一股子的往外流。

　　绝大部分农民家里，一年吃不上一次肉，锅里见不上几滴清油。即便是家里来了稀客，最好的吃头，就是做一顿荷包蛋揪面，桌子上摆一个咸韭菜、一个酸白菜小碟。客人坐在炕上吃饭，娃娃就站在门口，眼巴巴的等着，如果剩了饭，每人还能分着吃几口。剩不下的话，娃娃们就会当着客人的面，放声大哭起来，真的能羞死人啊。记得老姐姐来浪娘家，住了两天就要回，她说：添粮不如减口，我住一天还多吃几碗饭，还不如省下让几个兄弟吃。有人曾经说过，那时候是拿一碗饭来看人，那是千真万确的，端着饭碗不敢让人。

　　在我还读小学的时候，就听过大人们说“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”。实际上我们娃娃的衣服，都是把大人穿烂的衣服，改做的。在我的记忆中，我上初中之前，就没有穿过一件用新布做的衣服，都是妈妈把哥哥、姐姐的旧衣服改做的。那时候的冬天，好像比现在的冬天要冷的多，家庭条件好一点的，还能穿起棉衣棉裤，条件差的，连棉衣棉裤都穿不起，就是寒风凛冽，滴水成冰，还是穿着单衣单裤。晚上睡在只铺着竹席的土炕上，早上起来，身上都是席巴子印印。

　　那时候“西海固”人穷，穷的娶不上婆姨。有很多英俊的小伙，长的都超过了墙头，就是没有人给媳妇。农村有句俗话说的好：金山配银山，豁勒配崾岘。养女子的在啥不说，第一个要问的就是家里的光阴怎么样，如果没有光阴的话，小伙子长的再攒劲，也不会给的。实实在在的说，有很多婚姻都是因为图便宜逼到一起。丈夫有口吃，妻子说话也不利索，丈夫走路拄的棍，妻子抱得是双拐子，丈夫的脑子不够用，妻子直接没有脑子。像这类家庭，比例确实很高。有的在当地找不到对象，就到外面连哄带骗的领一个回来。这就是前面我说“西海固”的贫穷是渗入骨髓的。

　　进入到新世纪后，世纪是新的，“西海固”的面貌和名片还是旧的，有很多家庭还生活在绝对贫困线以下。我进村入户的走访，穷的吃不饱饭的有，穿不暖的有，娶不上婆姨的也有。有七八十岁的老爷爷老奶奶，他们不知道住房子是啥感觉，他们说：我们黄土已经涌到脖子跟前了，要是能移民搬迁出去，住上几天砖瓦房，这一辈子也算没有白活。有的村庄电都不通，还过着日出而作，日入而息的日子，政府和相关企业捐赠的电视机，真正是一个摆设。我去过很多、很多的农户家中，要说值钱的东西，除了粮食之外，再找不出什么东西来。那时候，有人说一户农民的家产最多有500元，我说连500元都没有，那些又旧又脏的铺盖卷卷，那些老掉牙的箱箱柜柜，不要说卖钱了，送人都没有人要。

　　在移民搬迁入住的时候，装车的时候，我来回的跑着看，最多的东西，就是与水有关的，大大小小的水桶，高高低低的水缸，形形色色的水盆。说实话吧，有些老百姓恨不得把院子里的水窖都要拉走。最扎眼的是那些有了些历史的铁锅，锅里面没有一点点油气，好像是经常没有用过一样，锅的外面，用手一摸，手就变成了黑的。

　　写文章讲究前后呼应，我个人的工作经历也是前后呼应的，当兵退伍回乡后的第一个工作单位是固海扬水工程同心县指挥部，退休之前的最后一个单位是同心县生态移民工程指挥部。别人说我有受苦的命，我不那么认为，我能赶上宁夏百万大移民，赶上千古未有的脱贫攻坚，是一生中最幸运的。当我带着车队，到大山深处将移民群众一车一车，送往利通区五里坡同利村，青铜峡甘城子同富村、广武同兴村、三趟墩同进村，红寺堡区弘德村，送往各个劳务移民安置点的时候，当我走进县内的20个移民村的时候，看到乡亲们的日子确确实实过好了，我真的感觉到自己这一辈子也值了。

　　我写“西海固”的名片上没有了贫穷二字，主要的目的，就是告诉后人们昔日的“西海固”地区究竟长的什么样子？这些年我们干了什么？

　　今日之“西海固”长的又是什么样子？媒体的报道太多了，想找过去的那种景象真的太难了，给人最直接的感觉就是：天蓝了，山绿了，耕地里有庄稼了，农民的日子一天比一天富了。