蜻蜓在四川话中俗称“叮叮猫”，大概源于其双眼如猫眼似的。在旧时成都的蜻蜓不仅数量大，而且是种类多。说其数量大是因为它在整个夏天，天天在市区内都可见。虽然数量大，却不像蝉那样扰民，且还以害人的蚊虫为食。作为外行，我对蜻蜓的分类是以颜色和体形大小来分的。其数量最多的是桔红色的，体长不过六、七厘米，俗称“红蜻蜓”。与之体长相同的有黑白相间、黑绿相间的。有一种体色也是黑绿相间的蜻蜓，体长在十厘米左右。这种大蜻蜓，在成都市区不可多见。蜻蜓有两对实用的翅膀，不像蝉那样只使用一对。蝉的翅膀不飞行时是合拢贴身的，只要两翅一展开就可飞行了。而蜻蜓两对翅膀，只要是成了成虫，终身不会合拢。有一种外形似蜻蜓，只用一对翅膀，体长约三厘米昆虫，它飞起来时，两翅搧动频率不高，就像人搧扇子一样。不飞时，两翅可合拢，民间俗称为“七姑娘”。 蜻蜓飞行方式多样，有空中旋停、突飞、倒飞等。

蜻蜓的一生与所有昆虫一样，都要经过卵、虫、蛹、成虫四个生长阶断。蜻蜓在夏末初秋时间段开始交配。我们常见此时的天空中，常见有一对对蜻蜓尾对尾的在一起飞行，这是它们一种独特的交配方式。一但交配完成，雌蜻蜓会把卵产在水塘河边水草的茎杆上。孵化后幼虫进入水中，以捕食浮游生物生长，浮游生物中常见的就有蚊子的幼虫“孑孓”，成都人俗称的“沙虫子”。蜻蜓的幼虫与蝉的幼虫外形相似，只不过蜻蜓幼虫眼部要大些，一直在本阶段生活在水中的食肉生物。我在水稻田中也曾发现有蜻蜓幼虫的活动，我猜想那一定是蜻蜓把卵产在收割水稻后的谷桩上，孵化后的幼虫落入土壤中，艰难地熬过一个冬天，春耕时一放水，它就一下快乐地生长起来了。如果水稻田中的蜻蜓幼虫是随春水流进来的，这种机遇实在太难得了。

旧日成都城中，有金河、御河、少城公园或私家庭院中的湖泊池塘等水域。金河从通惠门进城，从成都老城西南角出城汇入锦江。金河在市内原来主要起供水和泄洪作用，河边石砌成岸，并无水草生长的条件。在二十世纪六十年代，逐渐淤塞成为蚊子的滋生地。1971年带领学生参加了清淘金河的劳动，我们在清理金河青石桥段的淤泥中，就发现有大量并整块的牛骨出现，可见金河的淤塞不是一两年才形成的。因而金河没有蜻蜓幼虫生存的可能。御河从我知道时，早已是蚊蝇滋生地了。蜻蜓幼虫只生存于清洁的水体中，对生活环境委、要求很高，不像蚊子很多种污水中都能生存。各公园及私家庭院中的湖泊池塘多放有鱼类，且密度大，也不适合蜻蜓的繁衍。为什么旧日城中会有众多的蜻蜓呢？其中原因是城市适宜蚊虫繁衍的条件多，除了上述的条件外，市内各处安置消防用的消防缸（又称“太平缸”），家中丢弃的破缸烂罆等容器中，残存的雨水均是蚊虫的滋生场所。另外城市中人数很多，让蚊子获得吸食人血的机遇增大了。由于庞大的人的不同体味，又吸引了很多不同口味的蚊子入城。蜻蜓自幼虫起就与蚊子为敌，此时仍不改初心，也后脚就跟着蚊子也进了城。

有一年，贵州赤水市的最高长官到四川来“卖水”（即宣传赤水市的风景旅游点），我们一行人慕名去了。在其中“竹海”景点，却遭受到众多花斑蚊的无情攻击。大白天阳光之下，人还在行进中，蚊虫们肆无忌惮地奋力叮咬。迫使游客们不得不一边驱蚊一边加快步行速度，快速登上“观海楼”以求避难。上山前，我曾留意山下水流情况。山腰处有泉水，可直接饮用。泉水形成的溪流，水浅流急，且清澈见底，不见有孑孓曾生活过留下的痕迹。天上虽不见蜻蜓的影子，小溪流域应有不少青（岩）蛙和癞格宝。小溪不适合蜻蜓、蚊子的繁衍，那么这里的蚊子是从哪来的呢？后来我发现了这里蚊子特多的一个原因。原来是山民砍伐了竹子后，留下的竹桩尤如一只只的大碗，大碗装满雨水（贵州是“天无三日晴”），融合竹子内的养份，成为蚊子最佳繁衍场所。这里的蚊子平时均吃素，难得一回开荤。只要有人一来，就不顾是大白天、阳光下、是动还是静，饿死投胎鬼似的拚命追上来叮咬。真是：一方水土，养一方蚊哦。成都的蚊子要守规矩些，总是傍晚（含类似傍晚的环境）出笼，趁夜叮人。所以傍晚成都市区上空也有蜻蜓大片云集。

我们也常看见蜻蜓腹部卷起，尾端朝向嘴部，似啃食状，于是就有一偕后语：“叮叮猫吃尾巴，自家吃自家”。“蜻蜓点水”是人们比喻某人办事敷衍、作秀之状。其实“蜻蜓点水”对蜻蜓来说是务实之举。蜻蜓常沿河岸水边飞行，这是在空中巡逻。孑孓变成蛹时，有一个特点就是要浮上水面，再蜕化成成虫。当发现一旦有蛹浮上水面，没有了躲藏的能力。此时蜻蜓一个俯冲，就抓住了它，又迅速飞离水面。在人类看来就是“蜻蜓点水”了。

旧时少年儿童中也有捕捉蜻蜓的，除了用捕蝉的工具外，还用细蔑条圈一个园圈，网上一个蜘蛛网去网蜻蜓。捉住的蜻蜓没有多大玩头，大多人都不捉。

这次说了蜻蜓，下次说什么好呢？想了一下，还是说说“偷油婆”吧。