本书是一部小说集，虽然中译叫作《上帝之灯》，但它的英文名是“The New Adventures of Ellery Queen”，直译应该是“埃勒里·奎因新冒险集”。本书包括一篇短篇小说和一部中篇小说，这些小说都以埃勒里·奎因（Ellery Queen）为主角。而我只读了与本书中译同名的中篇《上帝之灯》（The Lamp of God）。

故事确实不长，讲述的是奎因因为一位律师朋友，卷入一个发生在偏僻森林宅邸的遗产案。脾气古怪的老头住在破败腐朽的黑色老宅，旁边一栋白色住宅中则是为了照顾他而新近搬来的亲属。律师为老头带来他和多年前离异并前往英国的妻子的女儿的消息，老人高兴地表示要把遗留的黄金当面交给女儿，却很快死去。律师感到阴郁冬季丛林中潜藏的暗流，叫来奎因帮忙。英国来的姑娘来到，但在第二天，住在白色住宅的人们却震惊地发现，一路之隔的黑屋在一夜之间消失无踪，原址只剩下白雪覆盖的坚硬土地。在这个彤云密布、寒风飘雪的环境中，在周围脾气诡异的亲属间，姑娘终于无法忍受，请求奎因和律师带她离开。但奎因却绕了个大圈，奇迹般的让黑屋再次出现在眼前，并揭露了其中可怖的真相。

这个故事最出色的应该是氛围的营造，腐烂的老宅、茂密的丛林、阴郁的天空、厚厚的积雪、心怀鬼胎的亲人，共同营造出一个迷幻而癫狂的环境，而“老宅消失”则将这种气氛推到了高潮。也只有在奎因清晰敏锐的头脑下，才能发现那浩瀚的上帝之灯，并凭之驱散黑暗和阴冷，让光明和温暖重返人间。

一切险恶，抵不过人心。奎因的作品，杀人动机基本上都是赤裸裸的利益之争，没有什么复杂的爱恨情仇，也没有委婉的人心幽微，只有金钱映照下的丑陋心灵和狰狞面孔。

而本书的杀人计划更是大胆，且令知道真相的读者不寒而栗，这是坠入真实与虚幻间而无法分辨造成的恐惧，哪怕洞悉凶手的计划仍然会后怕不已。

相较而言，老宅消失的核心诡计反倒不那么令人震惊，倒不如说，这个诡计的不确定性太多。虽然不知道在奎因所处的时代情况如何，就目前来看，这个诡计过于平常。但奎因以绝对的自信和旺盛的精力指明那盏只有上帝才能拥有的明灯时，仍然让人震撼。

天目在上，俯瞰寰宇。希腊神话中的光明之神阿波罗（Apollo），同时也是预言之神，由于他也带有太阳神的属性，大地上发生的事情都无法瞒过他。而佛教的《大悲莲华经》中说，观世音菩萨（Avalokitevara）曾经发愿，遇难众生“若能念我称我名字，若其为我天耳所闻天眼所见”，菩萨即时观其音声，前往拯救解脱，否则终将无法成佛。

人在做，天在看。人们喜爱阅读侦探小说，除了沉迷于作者与读者间的智慧交锋之外，大概还有侦探故事中真相必然昭雪，正义终将战胜邪恶的欣慰。

（《上帝之灯》（The New Adventures of Ellery Queen），美国作家埃勒里·奎因（Ellery Queen）著，韩长清译，内蒙古人民出版社 2010年1月出版。）

2022年8月21日星期日下午