【读与评】

巴金先生的散文《风》以细腻的笔触勾勒出“风”这一自然意象在不同人生阶段中的多重意蕴。从童年时追逐风的轻盈，到成年后与风斗争的坚韧，再到对飓风的敬畏与对炎热天气的焦灼，风既是自由的化身，也是生命困境的隐喻。这篇散文如同一首流动的诗，将个体的成长体验与自然的永恒力量交织在一起，引发读者对自由、抗争与生命本质的深刻思考。

一、风中的童年：自由与纯粹的诗意

文章开篇，先生借庄子“列子御风而行”的典故，道出对飞翔的渴望。这种渴望在童年时化作具体而生动的画面：孩子们“张着双手，顺着风势奔跑”，仿佛乘风而起。此时的风是轻盈的、纯粹的，它托起童年的幻想，让身体与灵魂一同飘向无垠的天空。风中的嬉戏不仅是游戏，更是一种对自由的原始向往。孩童无需翅膀，仅凭双手鼓动气流，便能感受到超越现实束缚的快乐。这种快乐源于未被规训的生命本能，也源于自然与人类最本真的共鸣。先生以诗意的笔触，将童年的风塑造成一个乌托邦式的符号——那里没有枷锁，只有对无限可能的追逐。

二、风中的成长：抗争与力量的觉醒

随着年岁增长，风的意义悄然转变。求学路上，少年与风“斗争”的场景充满张力：风欲夺伞，人却紧握伞柄逆风前行。这场“斗争”看似是对自然力量的对抗，实则是生命意志的觉醒。风在此化身为成长的试炼，它不再是童年的玩伴，而是需要被征服的对象。先生写道：“跟风斗争，是一件颇为吃力的事。”然而，正是这种“吃力”让斗争本身充满意义——在与风的角力中，人感受到自身的力量，也体会到坚持的尊严。此时的“胜利”不再是简单的征服自然，而是对内心怯懦的超越。风成为一面镜子，映照出人在困境中的坚韧与智慧。

三、风外的现实：困顿与救赎的渴望

步入成年后，先生对风的描写转向更深沉的哲思。未见的飓风与海上的惊涛，象征着生命中不可控的巨变。先生以“旗纹丝不动”的平静海面，暗示风暴来临前的压抑；而“波浪高起如山，落下如巨口”的描写，则凸显了自然的狂暴与人类的渺小。这些意象传递出一种宿命感：人虽渴望驾驭风，却终需直面风的不可捉摸。文章结尾，先生被困于炎热的现实——“没有一丝风，没有一滴雨”，连蝉声都喑哑。这种窒息感恰似现代人的生存困境：物质丰裕却精神荒芜，科技发达却心灵孤寂。对风雨的呼唤，实则是对生命活力的渴求，对精神救赎的期盼。

四、风的永恒：自然与生命的对话

先生的“风”始终游走在虚实之间。它既是具体的自然现象，也是抽象的精神符号。从列子御风的逍遥，到与风共舞的童真，再到逆风而行的抗争，风见证了人性的蜕变，也承载着永恒的追问：何为自由？如何在桎梏中寻找飞翔的可能？答案或许藏于文末那句“起一阵大风，或者下一阵大雨”的呐喊中——真正的自由，不在于逃离现实，而在于直面困境时仍保有对自然的敬畏、对生命的热情。风从未停息，它穿过时间的长河，提醒我们：生命的价值不在于征服风暴，而在于在风中学会舞蹈。

《风》不仅是一篇散文，更是一曲关于生命的寓言。先生以风的流动性与多变性，隐喻人生的起伏与矛盾。当现实如炎夏般令人窒息时，或许我们仍需相信：风会再来，雨终将落。正如先生所言，与风斗争的过程本身即是意义。在风中，我们既是渺小的个体，亦是永恒的旅人；既被自然之力裹挟，亦在抗争中书写生命的壮美。