东湖两品 / 熊召政

 

大而空的东湖

武汉之东，有杭州西湖，杭州之西，有武汉东湖。东西相错，湖的特色，亦相去千里。数百年来，西湖为天下名胜，高人韵士，以不到西湖为憾。明朝大散文家张宗子，把西湖比作曲中名妓，用现代说法，与大红大紫的流行歌手，庶几近之。同西湖比起来，东湖只能算是湖中隐士了。既为隐士，天下人知道的就少。尽管现在它也被定为国家级风景区，湖面大过西湖八倍，但欣赏它寥廓之美的，恐不及西湖游人的百分之一。

西湖胜东湖者，主要是人文景观。其比比皆是的楼、寺、塔、坟，无一不涉及历代顶尖的名士。连缀起来，是一部只有第一、没有第二的风流蕴藉的史卷。东湖辟为游览之地，只不过四十年，其屈指可数的亭、阁、台、榭，无一不年轻。尽管也都得到了当代名人的匾额和赏赋，但那价值，那知名度，那吸引力，都远不能和西湖相比。

如此说，东湖铁定要输给西湖的了？非也！如果说游西湖，游的是烟雨繁华之梦，那么游东湖，则是游浩茫岑寂之趣。

一般来讲，文人骚客旅游的眼光，较常人苛刻。更有那一种游湖的挑剔者，你让他看芦霜汀月，他说喜欢烟柳画桥；你让他看曲院风荷，他说喜欢扁舟入浦；你让他看水巷菱船，他说喜欢烟波浩淼。这种情形下，你就干脆请他来游东湖。两种对立的美，东湖兼而有之。

论大，东湖有三十三平方公里的水面，论曲，东湖有九十九湾，论深，最深处二十一米，论宽，最宽处八点一公里。如此大的嵌在城市之中的湖泊，东湖可称为中国之最。

因此可以说，东湖最为突出的特点，一是大，一是空。

山之大，可以长苍崖，长飞瀑，长秀峰，长厉瘴；江之大，可以走巨舰，走长鱼，走狂风，走迅浪；林之大，可以藏奇树，藏佳卉，藏蟒蛇，藏虎豹；湖之大，可以观日出，观浪脉，观远碧，观深港。

晚秋的清晨，一脉一脉的微浪，自西向东慢慢推去。浮在静谧中的鱼鹰，忽然一翅儿飞起，嘴中叼着一枚红红的湿漉漉的太阳。日出就这样产生了。鱼鹰松开太阳，又潜回湖中。太阳气球一样浮升。一会儿，它浮到红叶的山坡之上，回照苍茫湖水。光彩微妙地变化着，丰富而静寂的景致。又一会儿，红叶渐淡，湖水更亮，天与水，只是难言的一碧。这时，你会惊异地发现，刚刚苏醒的涛声，不是响自湖中，而是涌自你的生命深处。

在东湖岸边，我不止一次获得这样的美感。没有东湖之大，怎能有如此诗意的日出呢？

再说空。

东湖之大，大在水上；东湖之空，也空在水上。

仲春的夜晚，月起前，你雇一小船，缓缓航到湖心，然后收桨，半卧船头。远远的岸边灯火，闪闪熠熠，飘飘忽忽，像是挂在枝头的晶莹露水。而湖中，只存在无边无际的浪拍：拍绿荇、拍红藻、拍茶香、拍鸟啼、拍樱雨、拍老鱼。夜深湖中的一切，都被拍出瞌睡来。这时，该睡的与不该睡的，都去做怀春的幽梦了；这时，幽幽的一眉月，忽然浮出水面，轻叩你的船舷，告诉你，五百年前，它妩媚如此，五百年后，仍妩媚如此；这时，你看到无遮无碍的湖面，没有任何一点芥蒂；只有水汽，将天与湖，连成混沌的一片；这时，你不得不惊叹，好实在好实在的空啊！

武汉之东，有杭州西湖；杭州之西，有武汉东湖。游过西湖的人，不妨再来游游东湖，来体验东湖苍茫的大，美妙的空。

这角园林

东湖百美俱备。列岸青山，浮舟烟水，各以其苍茫诱人；小桥亭阁，曲院杉堤，各以其清幽动人；冬梅夏荷、春梨秋菊，各以其香色撩人。然而，能让旅游者欣赏到古典且优雅之美的，则是长天楼前的这一角园林了。

长天楼是一座翠瓦飞檐的宫殿式建筑，东湖风景区内最负盛名的酒楼。不少国际友人，名流大贾，都曾在此飞觞买醉。盈轩的湖光山色，满座的涛声鸟语，比陈年佳酿更能醉人。

长天楼左，另一座建于水中的画舫式建筑，名落霞水榭。两座建筑之名，源于王勃《滕王阁序》中的名句：落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。

落霞水榭有两小桥与湖岸的水杉林相连。水杉林外，长天楼下，是一块平展的草坪。由上述四者凑集的这角园林，是我最为欣赏的流连之地。

春夏秋冬之四季，寅卯酉戌之四时，风雨霜雪之四候，我都曾在长天楼前悠悠步过。烦恼时，此处可以寻清静、寻旷达、寻淡泊、寻天籁；欢乐时，此处有花朝、有月夕、有啼莺、有雾树。仲春后，晚秋前，这里游人很多。红男绿女，携来歌舞，人不稍歇，物无遁形，清幽园林成了繁华香市。但一年总有一半时间，这里榭静楼空，人声杳杳。此时此地，在这曲折逶迤的杉林小道上，只有我一双芒鞋。

土尚冻、草未青的早春，你若是在寒气还酽的早晨来到这里，威仪和庄严的园林风景，会使你体会到潜在的与人类沟通的自然精神。长天楼展现的楚文化流畅的曲线，冷杉林兀自苍苍的绿，草坪尽头那几棵老樟树伸出的屈劲有力的枝条，落霞水榭下欲亮还暗的波纹，它们和谐地组织在一起，形成至深至大的宁静。其中藏有某种比宗教更为神秘的东西，我以为这就是中国老子创立的“道”。这位远古哲人理性的亲近自然的态度，被六世纪后兴盛起来的禅宗加以深化。在这些世外高人的生命中，自然不再是人类精神的对应物，而是人类精神本身。

这角园林与我，共同存在于老子的“道”中，威仪而亲切，庄严又浪漫。这时，这里没有丑陋，没有骚动，哪怕是在烟霞那边升起的红日，也是那样的悠然自得，丝毫不以壮丽来取悦人心。

然而在这角园林里散步的最佳时辰，还是大雪纷飞的隆冬之暮。比起北国来，武汉的雪意较淡。但入冬后，总还是有两三场大雪可下的。落在这角园林的雪，是江南的雪。它不像长城上的雪那么坚硬。它迷幻如箫、轻盈似蝶。落在脸颊上，它会融化；落在杉树上，它也会结成灿烂的冰花。这时候，你穿过草坪，踏过小桥，站在落霞水榭的长廊上，朝前眺望，最远处的一痕，是苍灰的磨山，从山根逼到眼前的，是浅灰的万顷湖水；半远不远的水中，浴凫样的一粒，是二十三孔桥前头的湖心亭，也是灰灰的。这时你再回头看，草坪上悠悠的白，如照着深山古寺的月光；水杉树上的白，飘飘然，像少女素丝的长裙；而长天楼瓦脊上的白，轻轻的，像一袭幽人的梦。

白与灰，素朴与深沉，组成了这角园林的最为鲜明的个性。身临其境，伫立于斯，你感到鸟声是多余的，花香是多余的，烟霞是多余的，笑语是多余的，甚至，渡你到湖心去的改说慕吧，也是多余的。

这时候，惟一可做的事，是取来梨花盏，斟满窖了多年的高粱，倚着满湖的风雪，一滴一滴的独酌起来。

这样的独酌，醉一次就是一年。而每年，我都会在这落霞水榭中，饮上这么一次。

梨魂

春天一到，我虽没有咏溪上落花的旧习，有时，却也颇想胯下有一匹驴儿，走几处幽谷，碰到牧童，就问问杏花村在哪里。只是这类雅事，如今之我辈哪里能做得？今年春上，看看又到了暖风十里丽人天，推窗一望，只见东湖的湖水湖烟，寸寸节节，都浮在梨花的一白之中。

东湖边上，缓坡环绕。东岸的坡地，广植梨树，怕有好几千株的，称为梨园。我的家，五十平方的也算斋，就挨着梨园。

算来在梨园边上，也住了八年。由于离市区太远，人嫌其幽僻，我喜欢的，正是这一点儿难得的清静。东湖之淡泊，可寄襟抱；梨花之高洁，可托情怀。我之于梨花，与其说是清赏，倒不如说是君子之交。

我爱梨花者，有三：

一爱其白。牡丹芍药，有春之象；翘邑怖睿有春之色。独独梨花，非红非绿，不艳不闹。天上冷冷地响一声雷，转过脸，它就瘦瘦地白了。作为人，一生清白是最难的，作为花，白起来又谈何容易。非有洁癖，是难达纯白之境的。依我看，林黛玉葬花，葬梨花才是。

二爱其早。有时，东湖岸上，残雪犹存，山石还苍。惯争暖谷的早莺，还没有飞到柳枝儿上来，梨就开花花了。白蒙蒙的，像是被人锄碎的月色。零零杂杂的，挂在皮还霜着的树桠上。使得一贯按节令办事的东湖，冬也不是，春也不是。支吾一些日子，才肯放开留岸的游船，让它们按梨花指引的路，游览到三月去。

三爱其孤绝。说到孤绝，人们总想到只有皓月才去踱步的千仞峰上，生长着的一棵千年的虬皮老松。那种远避红尘的孤绝，是神的孤绝。我说的梨花的孤绝，则是含着人性的。花一放出白来，为了防止灰尘的污染，它就动员老天一个劲儿地下雨。这样，花姿虽不能绰约，花质却保住了纯洁。而且，稍后，桃花一开，轰轰地红，人们以它为春，把万象更新的起点，定在了姓桃的身上。对此，梨花自有主张：你红你的，我白我的。热热闹闹是你的福气，自自然然则是我的追求。

鹭鸶之白，有漠漠水田衬托；鹤之白，浮在千顷月色之中；梅之白，愈见其澡雪精神；梨花之白，在乎其疏落飘逸的情性。我之爱梨花，便是因为在平常的日子中，我们的情性相投。

月有月色，梨有梨魂。梨园边上的居民，近年越来越多，但深知梨魂的，究竟又有几人呢？

写完上面的文字后，夜来偶翻旧札，发现了十六年前抄录在本子上的《吊梨花诗》四首。诗末并附有记述：“以上为叶云岐先生的悼情之作，梨花乃一钟情于他的女子，惜乎早殒。风流不觅，良辰难再。红颜绝去，生者恻恻。云岐于情人坟前，手植梨树数株，每当梨花开时，择夜寂无人，前往凭吊。每吊必有泫然之作。此录四首，即是今年的凄惋。”这段话帮我记起了一段往事。叶云岐是一乡村郎中，是我贬向山乡学种田时结识的诗友。那时，尽管人妖颠倒，国运危艰，我们仍能于月黑风高之夜，避人耳目，择韵吟诗。几年中，写了好几百首旧体诗词，随写随丢，如今散失大半。大约是当时被叶云岐的痴情感动，故抄下了这四首《吊梨花诗》，没想到若干年后，它对我的生活，竟起了钩沉的作用。亦为我的《梨魂》之短文，添了一些故旧的情绪。现把四首诗抄录于下：

一年一度一心酸，又吊梨花香冢前。

落魄闲林明月夜，惊魂无处夕阳天。

可怜白蕊迎风谢，最苦红颜薄命缘。

春去春回犹可会，芳颜永谢不团圆。

吊唁芳心第一枝，无端文字种相思。

卿逢柳絮风前认，我遇梨花命已知。

只要知音怜国士，何妨亲爱惜郎痴。

拂弦每每伤弦断，枉说三生有幸时。

漫步梨园忆踏青，风光依旧感飘零。

爱卿有志怜卿日，护花无术促花龄。

一天梅雨歌凄侣，满地琼花咏断魂。

我有灵犀传不得，伤怀此日泪频频。

雨风可恨力难移，折我琼瑶丽雪枝。

月不长圆花不寿，情无永聚义无期。

青衫梨雨天同哭，红粉冰心悼共诗。

一曲断肠谁寄去，子规空自唤相思。

诗句的意境陈旧了些，但毕竟不是市廛侩语。跃然纸上，是一片真挚的哀恸之情。故友之于梨花，因为添了一段爱情，比起我来，爱得更痴了。

（选自《百年百篇经典游记》）