【读与评】

熊佛西先生笔下的北平西山红叶，红得如此热烈，红得如此纯粹，仿佛要把整个秋天的热情都倾注其中。那“红透了心的热红”，不仅染红了山谷，也染红了读者的心。然而，在这绚烂的色彩背后，我读到的不仅是对自然之美的赞叹，更是一个漂泊灵魂对故土的深情回望，一种在动荡年代里对永恒之美的执着追寻。

红叶在先生的笔下被赋予了超越自然景观的精神内涵。他热情洋溢地宣称：“人家说花是世界上最美丽的东西，我却说红叶比花更热情，且比任何更美丽！”这种对红叶的偏爱并非单纯的审美选择，而是一种精神认同。红叶“没有丝毫的‘杀气’，也从不引人发生香艳的肉感，而仅仅象征着诗人的心！象征人类一片赤诚的热情！”在这里，红叶成为了一种精神符号，代表着纯粹、热情与诗意，与江南的“满城风雨”形成鲜明对比，也与浮华世俗划清了界限。先生对红叶不带香气的赞美尤为耐人寻味——“正因为它没有香味才热恋它”，这种对朴素本质的欣赏，折射出一种摒弃浮华、追求本真的生活态度。

文章中对红叶所处环境的描写同样意味深长。先生不满足于单一的红叶景观，而是强调“蔚蓝的青天陪衬着，金绿的阳光洒射着，葱翠的松林烘托着”的复合美感。这种对完整审美体验的追求，暗示着人类对和谐生活的向往。红叶、青天、阳光、松林共同构成的不仅是一幅自然画卷，更是一种理想的生活图景——多元而和谐，热烈而恒久。先生特意比较了南京栖霞红叶的“另外一种味道”，虽有长江之水陪衬，“仍稍有逊色”。这种比较背后，是对北平西山红叶所代表的某种不可替代性的强调，而这种不可替代性，正源于红叶与北平这座古城的文化血脉相连。

当文章末尾提到“自从北平沦陷以后”，所有的美景描写突然被赋予了新的意义。原来，那些对红叶、月色、清流、长廊、幽静的追忆，都是一个失去家园者的精神返乡。先生“念念不忘的还是西山的红叶”，这不只是审美记忆，更是文化身份的坚守。在国土沦丧的背景下，红叶成为了家国情怀的载体，是文化根脉的象征。那些曾经平常的景色，在失去后变得异常珍贵；那些曾经纯粹的审美体验，在动荡中获得了精神慰藉的功能。

红叶的意象在中国传统文化中本就承载着丰富的情感内涵。杜牧“停车坐爱枫林晚”的闲适，王实甫“晓来谁染霜林醉”的离愁，都与先生笔下红叶的象征意义形成跨越时空的对话。然而，先生的红叶又因特定的历史背景而具有了新的维度——它不仅关乎个人情感，更关乎民族集体记忆；不仅是对美的欣赏，更是对文化认同的坚守。

在当代社会，我们或许难以完全体会先生那代人在战乱中对一片红叶的深切眷恋，但我们同样面临着精神家园的建构问题。在物质丰富的今天，我们的“红叶”是什么？那些能够让我们在浮躁中保持内心纯粹，在变动中坚守文化本真的精神象征是什么？先生的文章提醒我们，真正的美从来不只是视觉的愉悦，而是能够触动心灵、连接记忆、承载情感的精神力量。

我想，当秋风吹起，红叶再度染红西山，我们看到的不仅是大自然的鬼斧神工，更是人类情感的永恒投射。先生对红叶的挚爱，最终升华为对生命热情的歌颂，对文化根脉的坚守。在这个意义上，红叶不再只是北平西山的红叶，而成为了每个人心中那片永不褪色的精神家园。