论《老子》中的

  “道”概念和老子哲学的性质

 《老子》是部什么书？它所谓的“道”究是何义？认定它是部哲学著作的话，对“老子哲学”该怎样定性？研究《老子》的论著汗牛充栋，可这几个根本的最关紧要的问题，迄今没有公允的回答。这里的主要原因，自是学界对它的许多重要章句的理解尚未取得共识。因此，我一直未对上述问题表态。现在，拙著《老子真义》就要出版了，我对各章的解读虽是反传统的，可我自信会得到公允，所以我想公开发表我的看法了。

  一、《老子》书中“道”字的用法

“道”字在《老子》中共71见，数量不等地分布在35章中，有8个是用作动词，即：第1章首句“道可道也”的后一个，第30章与55章中共有的“谓之不道，不道早已”句中的4个，第51章两个“道生之”句中的2个，以及第40章“反也者，道之动也”句中的1个（后七个都是“合规律”的意思），所以共只有63个是名词。——可区分为两种情况：          

一， 单用，即不带定语的，共42个，又可细分为：

1、有17个是充当句子的主语（含义自会因语境不同而稍有差异），但只有9个明显是指“道理”，分布在这些句中：第1章首句“道可道也”（前一个）、“道冲，而用之有弗盈也”（4）、 “道之物，惟恍惟惚”（21）、“道亦德之……道亦失之”（23）、“道大，天大……道法自然”（25）、“道生一”（42）、“道者，万物之注也”（62）。（括号中的数字是标明前面的语句在哪一章，下同）；另8个是借指得道人君：“道乃久”（16）、“道恒无名，朴，唯小”（32）， “俾道之在天下，犹小谷之于江海也”（32）；“道泛兮，其可左右也”（34）；“道恒无名，侯王若能守之，万物将自化”（37）“弱也者，道之用也”（40）；“道褒无名，夫惟道善始且善成”（41）。——注意：有几个重要句子是以“道”为主语的，但省略了，或使用别的说法替代“道”字（例如对“道”作极为重要陈述的第14章起首三句：在头句“视之而不见，名之曰微”前添加“道”字，作主语，后面打个逗号，可说“天衣无缝”，还使得句义更加清楚明白显豁；25章首句“有物昆成，先天地生”，其主语“有物”无疑是“道”的“替身”）。

2、有21个是用作动词或介词的宾语：“上善似水……故几于道”（8）；“古之善为道者……”（15）；“孔德之容，惟道是从”（21）；“故从事于道者同于道”（23）；“其在道也，曰余食赘行。”（24）；“我未知其名，字之曰道”（25）；“天法道”（25）；“以道佐人主，不以兵强天下”（30）；“失道而后德”（38）；“上士闻道……中士闻道……下士闻道……不笑不足以为道”（41）；“天下有道，却走马以粪；天下无道，戎马生于郊”（46）；“为道日损”（48）；“万物莫不尊道而贵德”（51）“以道莅天下，其鬼不神”（60）；“古之为道者，非以明民，将以愚之”（65）；“孰能有余以奉天下？唯有道者”（77）。

3、有3个是作定语：“……以知古始，是谓道纪”（14）；“前识者，道之华而愚之始”（38）；“道之尊，德之贵”（51）。

4、还有一个处在谓语中：“天乃道”（16）。此句中的“道”字也是借指“得道之君”。

二、其余21个带定语，一起构成以“道”为中心语的名词性词组，即：“恒道”、“天之道”（5个）、“天道”（ 2个）、 “圣人之道”、“大道”（4个）、 “明道”、“进道”、“夷道”、“深根固柢长生久视之道”、“今之道”、“人之道”、“此道”（2个）。——注意：第35章“大道之出言也”句中的“大道”是指前文提到的“执大象，天下往，往而不害”的君主，非指“大道理”。

  二、 《老子》中“道”字的使用情况说明了什么？

有了上节的归纳统计，再思考一下，就在总体上把握到《老子》中“道”字的含义了，可归结为两个要点：

一，用作名词的63个“道”字中，除去借指“得道之人”的（共10个）和6个特殊情况，其他47个都是指“正确道理”，从内容说则是指客观规律。这无疑是“道”字在《老子》中的基本用法：惟其如此，才可借指按客观规律行事的人，即得道者，用作动词时可以是“符合规律”的意思；但究竟是指哪个道理，何事何物的发展规律，则一律不予交代（充当第4章首句（“道冲，而用之有弗盈也”）主语的“道”字，就是适例）。——这一定是老子有意为之的，就是说，他是要“这样地”告诉读者：他写这本书不是要阐发一个只在某特定领域内起作用的“特定的道（理）”，而是针对“所有各种道（理）”的一个共同的要点而发，即他要予揭示的是所有称得上“正确道理”的思想、观点、理论的一个普遍本质，因而没有局限性，可以指导人的一切行事。

二，但老子这样“笼统地”谈论“道”，又不是把它当作各种不同道理的概括词，用今天的话说，不是把它看作众多“特定道理”的上位概念。因为他已经预定了，他要予宣讲的“道”的内容也是一个特定的规律，故是今天所谓的“单独概念”，只因它关涉的对象不止于某特定的事物类，而是“一切事物”，故而发挥作用的“场合”简直毫无限制，对于人的一切行事都具有指导意义。——就因为如此，他想把它推荐给人们，特别是侯王君主们。

看到这里，读者可能觉得上述两个论断在逻辑上有点“说不通”：怎么能用一个单独概念指谓所有正确道理呢？——为了本文所论都根基扎实，我得指明存在这个似乎“说不通”之处，乃是《老子》文本中的实际，特提请读者注意以下两点：

1、我说的六个特殊情况，主要是指有这样五句话，每句中都有个以“道”为中心语的名词性词组，但那个“道”字不是指谓正确道理，更不是表达老子心中的“道”概念。即：14章中的“执今之道，以御今之有”句：此句中的“今之道”是指当今的政策法令，本不配称为“道”的，为了暗示“理当是正确的”，才使用了“道”字。47章的“不窥于牅，以知天道”句：此句是与前句“不出于户，以知天下”对言的，两句一起申明得道之人不必作实地考察就知天下万物的共同本质，所以这“天道”本该说“天上”的，只因这两句乃意在申明“他深知”万物的共同本质、发展规律，也即“天道”，为了行文简练，就把后句径直说成“以知天道”了。62章“不若坐进此道”句：这句话是接着前文“人之不善，何弃之有”句说下来的，又用“故”字引出，所以“此道”应是复指那个“待人态度”，由于那态度正确，就褒称为“道”了。77章的“人之道则不然：损不足以奉有余”句：这是针对当时王公贵族的奢靡作风而发，为了同前面说的“天之道，损有余而补不足”句对言，就用了“人之道”的说法，故这其实是句反话，非指“人间正道”。18章的“大道废，有仁义”句：这句话中的“大道”是借指古时有过的一种好的政治体制（即君主行无为之治的政体）。另外，38章“失道而后德”句中的“道”字，同于此句说的“大道”，也不是指“正确道理”，我就也归入特殊情况了。

2、除上述特例外，其他以“道”为中心语的名词性词组，每一个的定语则都是修饰性的，即是揭示“道”的一个内涵而非限制其外延，因此全都不得视为老子要予论述的“道”的下位概念。这，琢磨一下每一个的实在含义就能体认到，我就只指出41章说的“明道”、“进道”、“夷道”等三个也不在例外了：“明道若昧”句无疑是说，“道”尽管其实是引导人走向光明，但有时确实像是让人进入黑暗；“进道若退”和“夷道若纇”两句自当仿此理解。可见这三例中的“明、进、夷”字都是用作“道”的修饰性定语。

读者，现在你该相信了，《老子》第二章以后的“道”字，若是表达老子心中的“道”，其实都是指的第一章中说的“恒道”，即是“恒道”的简称。明乎此，就知《老子》这部书的内容全在宣讲 “恒道”，还会领悟到，“恒道”一词之所以只在第一章中出现一次，是因为在那里，它是与作为普遍概念的“道（理）”相对待的，故而首句“道可道也，非恒道也”那个表述，已经暗示地声明了唯有“恒道”可以指导人的一切行事，换言之，那句话起到了给“恒道”下定义的作用：恒道者，恒可指导人的一切行事的“道”也。据此可知，“恒道”的外延理当为“一”，即当然是个单独概念。只因恒道也是“道”，还是所有正确道理的核心内容，所以第二章以后对“道”的存在形态所作的刻画，和对人依道行事时的心态和取得的效益所作的描述，当然也适用于它，还应主要归因于它，因此也就不需重复使用“恒道”这个名目，而单用一个“道”字来指称了；要凸显它的某个方面的性能时，就在前面加修饰性定语。

补说一句：知道《老子》书中还有一个更大的“实际”，对上述认识会更有信心，那就是：含“道”字的共只有35章，不含“道”字的有46章，可说全是直接地或间接地展示恒道的内容或性能，明显与“恒道”不相干的，决举不出一章来。——这，本文不能详论，看了拙著《老子真义》后你必定认可的。

现在该相信本节开头做的那两个论断言之不误了吧？

  三、老子推介的“恒道”的内容是什么?

恒道既是单独概念，却涉及天下万物，对人的一切行事都具有指导意义，这是为什么？当然是它的特殊内容决定的。可直到今天，据我所知，对“恒道”究竟是怎样一个道，《老子》注家们全都缄口不言。因此，今天我来挑明，是很冒险的。但我敢说：其实在开头两章，老子已经回答了这个问题，或者说作了明确的提示（注意：如果说第一章是《老子》全书的“序言”或“绪论”，那么第二三章就是正文的“头两章”）。——说明白点：

一，第二章起首两句“天下皆知美之为美，斯恶已；皆知善，斯不善矣”，其实是也明显是举例说明：对立面之间乃是又对立又统一的关系；接着就罗列六组对立面，告诉该怎样认识每一组双方的“真实关系”，则表明说那两句话是为了“引出话题”，好进而指出“所有对立面都是如此”；展示那六组对立面之间的真实关系后，立即用“是以”领出描述圣人如何行事的几句，最后还归结说“夫唯不居，是以不去”，更清楚地说明，整个这一章就是要揭示世上存在着这样一条大规律，其内容可概括为“一切事物都是对立的统一”，圣人行事之所以往往与众不同又总是获得成功，就是因为他是自觉地以这条大规律为指导的。若联系到第一章（序言章），这不是对那里说“道可道也，非恒道也”做呼应，不予明言地交代“恒道”就是指这条“大规律”，也即这条大规律就是“恒道”的内容吗？这自然还暗示了：“本书”往后各章 ，将是从不同方面或不同角度，直接地或间接地对这条大规律作具体的论述。——我们作为读者，则有理由据此推定：老子是因为领悟到了事物都是对立面的统一体（用他的话说：“万物负阴而抱阳”），于是认定，这条规律揭示的既然是每个物类的本质，当然也就是任一物类的特有规律的“核心内容”，再加之“人做事顺利成功乃因指导思想符合客观规律”这个朴素的真理，就断言有个“恒能指导人的一切行事”的“最大的道理”在，并起名为“恒道”

二，第三章起首三句都采用“不怎样，（就会）使得民众不如何”的句式，显是表达三个假言判断，摆出民风形成的三条规律；从下文看，则是申明圣人（圣明君主）就是根据这三条规律，设计出了第二章说的他将“居无为之事，行不言之教”的具体路径、做法，从而收到了使得他的国家“无不治矣”的好效益，好结果。足见此章是紧承第二章说下来的：在前者，是先行交代有个恒道即对立统一规律在，然后立即直接申明：“是以圣人居无为之事，行不言之教”，并指出这样做的“效益”必然特好。这在逻辑上明显有“跳跃”：从“一切都是对立的统一”这个“道理”，圣人怎么会直接就悟出应该“居无为之事”和“行不言之教”呢？中间缺少“过渡环节”呀！老子当不会想不到需要“填补”这个“逻辑空白”，于是接着就写出本章的内容来，让对立统一规律获得“恒道”这个名称显得有理有据，“名正言顺”。注意：将《老子》全文分为81章，这不是老子本人所为，而是后人即《老子》编者划分的。——这里还请注意两点：

1、本章头三句陈述的民风形成规律，老子一定视之为对立统一规律即恒道的三个具体表现的；换言之，是因为他看出了，“上贤”、“贵难得之货”、“可欲（之物）”这些“好事”中，都蕴含着促使人做坏事的“诱因”，故而都是“对立面的矛盾统一体”。

2、老子还一定发现了，对立面不仅是相互依存的，双方的地位还可能转化，而且这是发展的必然趋势：否则，他不可能认定，君主凭着自己“无为”的“榜样”作用，就能收到“无不治”的大好效果（至于这里还需有个“上行下必效”规律做前提，则是当时人的信条，无需明言的。孔子就说过：“君子之德风，小人之德草，草上之风，必偃。”而且正是在答执政者问政时，把这作为“民风形成规律”表述出来的。）

这里我要补说两个情况：一是《老子》81章中，不含“道”字的45章常是一开头就摆出显示“事物乃是对立的统一”的事例，或者呼吁人君按这规律的启发行事，然后对之作展开的论述，还有许多章是用表达“对立统一关系”的句子收尾，概括全章的主旨意思。二是在《老子》书中，用“是以圣人”四字引出的句子，多达24句，分布在23章中（有两句省略了“是以”二字，有一句用“故”字代替“是以”），内容则全是描述圣人如何按对立统一规律的启发行事。——足见《老子》全书的实际内容在在表明，它确是宣讲对立统一规律也即恒道的著作，从作者写作的目的、用心说，则是为“无为而治”的政治主张提供理论根据。

   四、怎样给《老子》这部经典定性？

有了上一节的分析，此节标题之问的答案可说是现成的明摆着的了：既然《老子》全书的内容可归结为宣讲“一切都是对立的统一”这个具有世界观意义的“道”，它不就是一部哲学著作吗？既然作者老子写作此书的目的、用心，是向居上位者进言“无为之治”，他阐发对立统一规律，又主要是为了论证“无为之益”，这部书还会不是一部政治学著作吗？——但回答若仅止于此，就把复杂的问题简单化了。因为怎样回答这个问题，还与回答者对《老子》章句的解读是否有误有关，而且更取决于他对“何为哲学”这类问题所持的“鉴别标准”。因此，我设这个小标题，是想讨论一下“老子学界”的三个似乎已成定论的回答：

（一）《老子》中有个本体论吗?

不知从什么时候开始，我国哲学界似乎普遍相信了，严格意义上的哲学乃是关于“形而上”的学说，即是追究“世界之本原，万物之本体”的理论，从而认定，包含一个“本体论”是一个“思想体系”可称为“哲学”的充要条件。这样，为了把《老子》这部书定性为“哲学著作”，尊作者老子为哲学家，大家就努力论证《老子》中有个“本体论”，并说老子主张“道”是世界的本原。——可我认为这是个本可避免的误解故而必须纠正的大错。

1、何谓本体论？尽管学界没有公允的定义，但就中文的这个译名、表达而言，当是指这样两种理论之一：一是从时间上追问世界万物的起源、始因，也即“本原”，并给出一个回答。原本只有西方旧哲学作这种讨论，马克思主义哲学没有“世界本原”这个概念，后来才有人借用“本体”这个说法，将“物质第一性，意识是物质的反映也即产物”这个原理，称之为“物质本体论”。二是从逻辑上追问现实存在物所以是此物的根据，即“物之所是者”，也给出个确定回答。这其实是讨论名与实也即一般（共相）与特殊（殊相）的关系问题。这两说明显相通（由于“根据”也即“本质”，故有人分别称为“本原意义上的本体论”和“本质意义上的本体论”），还可以统一：因为“本原”和“根据”都是指谓“原本有的故而不要再追问它的起源、来由了”的存在，故一个存在物的“根据”也可说是它的“本原”；而且，这两说都是出于现实存在物全都永远处在流变之中，以致难于给出它的准确定义，于是希求找到“名称为何可以不变”的原因、理由这一“学术目的”而构建的思想体系。惟其如此，“本体”都被视为恒常不变的存在、实体。——但根据我的解读，《老子》书中没有哪个章句是在作上述“追问”，所以上述两个意义上的本体论在《老子》中都不存在。

2、事实上，认定老子哲学为“本体论哲学”的人，就我所见，全都认为《老子》中包含的本体论是“本原意义上的本体论”，所持的“文本根据”，则主要是《老子》书中有三个说法很像是讲世界的本原，即：第25章起首两句：“有物昆成，先天地生”；共只有四句话的第40章的后两句：“天下之物生于有，有生于无”；第42章开头四句：“道生一，一生二，二生三，三生万物。”——但在我看来，对这些文句作“本体论解读”全都是误解，甚或“有意的曲解”。这，看一下拙著《老子真义》对这三章的解读，你就会相信的，这里只说三个意思：

以上论据中最关紧要的一个，自是第42 章开头四句，但其实只要认真思考一下就会看出：老子说这四句话，明显是也仅仅是为了推导出接下的“万物负阴而抱阳”句，让这句话表达的大规律（所有事物都是对立的统一：“阴”和“阳”在这里是泛指“对立面”，因为当时没有发明出“对立面”这名目）以演绎推理的结论出场，从而显得无可怀疑，具有“权威性”；而摆出这条大规律来，则是为了接下说“人之所恶，唯孤、寡、不谷，而王公以自名也”，亦即申明侯王君主们如此自名，也是上述大规律的表现，是这条规律起作用的一个实例（此句前面明显可加“故而”二字），为下文揭露他们的虚伪性作铺垫。足见此章的主旨完全落在“人之所恶”句领起的后一部分。既如此，开头四句怎么会是揭示“万物”的本原，怎能作“本体论解读”呢？

《老子》一书的全部内容，在在说明老子写作此书的用心乃是对统治者作教诲，向他们进言“无为之治”；为此当然要作点理论论证，但有个对立统一规律也就足够了，哪里需要一个本体论作支撑？“道本体论”又哪能支撑起“无为之治”这个“治法”？

有论者还拿34章中的“道……万物归焉而弗为主”句作为论据，真是“太不应该了”：凭着此句的前一句为“成功遂事而弗名有也”，就该知道充当这句话主语的“道”字，乃是指的“依道行事”的君主啊！

（二）《老子》中“成对”说的“无”与“有”究是何义？

在《老子》中，有三组“有、无”并提的对句，都是陈述“有”“无”二者的关系，因之引发了注家们的“玄思遐想”，所得结论则关系到了老子哲学的定性问题，且被视为“道本体论”的有力支撑：说“有”和“无”是“道”的两个别名或要素。最重要的一组，是第40章的“天下之物生于有，有生于无”这两句。这两句话，历来注家都按字面直解，据以认定老子还把“无”看作世界的本原，于是进而探求在老子心中，“无”和“有”同“道”究竟是什么关系。倒是有人觉得这太难理解了，还似乎说不通，就把第1章和第11章中的另两组讲“有”“无”关系的对句也扯进来，在说法上做些加工，以期显得圆通起来。——但我以为这无济于事，因为从根子上说，这是基于对原文的误解而导致的又一“谬说”。

1、第40章后两句若真是字面义，即是传统理解的意思，那么，该章四句话就来得突兀了。《老子》中有个谁都不会否认的事实，那就是每一章你都可以设想出“它是冲着谁”说的，而且大多都明显是把侯王君主、王公贵族设定为“受众”。这一章是冲着谁说的即设定的受众是谁呢？接受传统理解，是说不出来的，以致显得“没头没脑”，像是“断章”了。更为重要的是，按传统理解，还将不但说不清老子为什么要在这里专门讲一下“万物”的起源问题，而且无法揣摩他是凭什么断言“有生于无”的。这就让老子显得“说话不讲逻辑”了。考虑及此，你就会感到，此章必定也是针对特定的人事而发，理当是给自认为弱者又希求变为强者的君主鼓气，并为他的“反也”愿望可能实现提供理论依据。因此，头句（“反也者，道之动也”）是告诉他说：事物走向自身的反面，这是合规律的变化；第二句（“弱也者，道之用也”）则是提示他达到“反也”目的的方法、路径。所以，后两句必是讲实现由弱到强的转化的条件问题。于是知道了：末句“有生于无”不局限于字面义，乃意在言外，即是承接前句的意思，暗示地申明：由弱到强的转化所需要的“条件物”也是如此。由此反观前句，又知暗含所需条件已“潜存于”你现在已经拥有的资源之中了的意思。由于条件的“创造”即“生出”可说是“从无到有”，故后句说成了“有生于无”。——这样理解不更合事理逻辑，还显示了老子思维的严谨和周密吗？

2、有人还拿第1章中含“无、有”和“始、母”四字的第三四两个复句，作为老子也将“无”看作万物的本原的论据。这更不能成立。从叙事和说话的逻辑看，这两句明显起着承上启下的作用，所以应该读作“无名，天地之始；有名，万物之母。” 我敢这样断言，理由是：说前句，是顺着时间流逝的方向作排查，说一直到“某时”，宇宙都是一浑然整体，亦即到“那时”才“开始”有了“物与物之间的区别”：故使用“始”字，标明“此前无物”，因之无名；说后句，是作反向追溯，说“万物”虽然存在很久了，但在“那时”以前是没有的：故改用“母”字，交代“那时”的宇宙可视为万物的“生母”。可见“始”和“母”在这里是指的同一时刻，这两句话是暗示地交代万物同源，故而必有同一性，从而为接下两句说“观其妙”和“观其徼”提供“前文依据”。因此，决不可以句读为“无，名天地之始；有，名万物之母。”紧承这两句说下来、而且特地用“故”字领起的讲“恒无欲”、“恒有欲”两句，其中的“无”和“有”与前两句中的“无”和“有”，理当词性一致，否则，那两句就是同上下文都不相干的“突兀句”了，下两句前面加个“故”字就毫无道理了。而从事理上说，“无欲”、“有欲”连读绝不会有错，其中的“无”和“有”无疑是动词：既如此，在前两句中怎么会是名词呢？

3、第三组是第11章结尾的两个对句：“故有之以为利，无之以为用”。认为这两句中的“有”和“无”是名词，也是“道”的别名或要素，对于《老子》注家来说，更要说错得“太不应该”了。——这两句话明明是对前述三个实例作概括（其中三个“当其无”句，明显是“只有形成了某种结构”的意思：当时没有“结构”概念，所论又是具体的有形物，老子就用“当其无”来表达了），将之提升到“理论高度”来认识，所以前句的“利”字必是借作“赖”，在今天，这两句会表达为：所以，人拥有某个“东西”了，只是有了从事某种活动的依凭，还要把它各部分适当地“结构起来”，才能让它发挥希求的作用。

（三）哲学与科学是什么关系？

哲学界有个说法：哲学不是科学，是在科学之后之外的，因为每门科学都是以时空中具体实际的“存在”为对象，故而得到的知识、论断可以进行验证，可以证伪；哲学只是一种智慧的判断或思想，对具体的实际无所判断，虽然经过了“科学”这道门，故并非胡思乱想，但无法像科学那样证伪。——按这个说法，将《老子》定性为“哲学著作”就不能成立了。但我相信，真不能成立的乃是上述说法。

1、这个说法中对哲学所作的陈述，明显只是论者的一个“预设”，即是他的“想当然”，而不是征引一个已经得证的“科学结论 ”来做论据。换言之，他没有给自己的论断提供一个“客观事实根据”，也不是拿“公允的观点”作根据。

2、这个说法将一个思想体系是否堪称“一门科学”，与它是否具有“科学性”这两个不同的问题混为一谈了，因此不切实际。“哲学不是科学”，这个论断是可以成立的，但具体含义当然是：哲学不是自然科学，也不属社会科学，即不是与物理学或经济学等学科并列的一门学问。因此，这样说不意味着任何一个哲学必不具有每门科学都必须具有的“可验证可证伪性”的特点。事实上，在“我们”看来，马克主义哲学就是“科学的哲学”，而我们也并未把它当作一门同各门科学并列的学问、科学。

3、“可验证可证伪性”无疑是“科学性”的基本内涵，但“检验”一个论断之真伪的方式、途径是多样的，人类几千年来的实践，不但是其中之一，而且理当认作最为基本的，而这正是对于哲学论断、哲学命题之真理性的“检验”。

因此，我要说，《老子》不仅是部哲学著作，还具有科学性，尽管由于时代的局限，难免混杂一些“不科学的内容”。