10·2夔怜蚿，蚿怜蛇，蛇怜风，风怜目，目怜心。

夔谓蚿曰：“吾以一足趻踔而行，予无如矣。今子之使万足，独奈何？”

蚿曰：“不然。子不见夫唾者乎？喷则大者如珠，小者如雾，杂而下者不可胜数也。今予动吾天机，而不知其所以然。”

蚿谓蛇曰：“吾以众足行，而不及子之无足，何也？”

蛇曰：“夫天机之所动，何可易邪？吾安用足哉！”

蛇谓风曰：“予动吾脊胁而行，则有似也。今子蓬蓬然起于北海，蓬蓬然入于南海，而似无有，何也？”

风曰：“然，予蓬蓬然起于北海而入于南海也，然而指我则胜我，鰌我亦胜我。虽然，夫折大木，蜚大屋者，唯我能也，故以众小不胜为大胜也。为大胜者，唯圣人能之。”

【解说】

1、这是本篇第二章，是一则寓言，开头五个“怜字句”可说是“旁白”，其中的“夔”、“蚿”是两种想象中的动物：前者仅有一只脚，故俗称“独角兽”，后者则有一百只脚，故俗称“百脚虫”。这里的五个“怜”字不是怜悯义，而是“羡慕”的意思。——稍微思考一下就会发现：这五者“一个羡慕一个”，又都是羡慕对方“比自己行走的速度快”，所以可说构成了一个“羡慕链”。这寓言的寓意就是由此生发的。

2、第一组对话中，独角兽说的“趻踔”是跳跃义，“如”是“奈何”义，“予无如矣”是解释它“趻踔而行”乃出于无奈，并以此引出表达对于多足者的羡慕之情的下一句。注意：①下句中的“之”字是配合句首的“今”字一起表示假设关系，相当于“如果”。②“使”是“放纵、放任”义（现在还有“使性子”的说法）。③“万足”非实指，是极言在它（夔）看来百脚虫的脚多得不得了。④“独”字相当于“谁”。⑤百脚虫答话中说的“天机”，是指人的天生器官所具有的机能，故是同人的有意作为相对待的，所以它说的意思是：我虽然脚多，但其实行走得并不如你想象的那样快，并且想快也未必快得起来，因为我“迈步”走就像打喷嚏一样（此“唾”是“嚏”字之误），乃是“天机”发动的，我甚至不知道每一只脚是怎么动起来的，更不能随意支配它们。——注意：“今予动吾天机”句中的“动”字是使用义，即是“动用”这个合词中的“动”。

3、第二组对话不必解释，但我想指出：百脚虫的“问法”说明，它并非不以自己脚多而又走不快为憾，因此才对无脚而又比自己走得快的物类（蛇）既不理解，又心存羡慕；可从上文刚刚介绍的它对独角兽提问的回答看，它是很懂得“天机”之不可知和不可违的道理的，既如此，它怎么又怀有这种想法与情感呢？我以为，这里恐怕要说：本文作者只想到用“一个羡慕一个”这个“羡慕链”来说明他想要说明的道理，同时又想一开头就把这道理喻示出来，以致没有顾及到我们作为读者却不难发现的这个矛盾了。——蛇说的头句话中，“夫”字是代词，相当于“这”（是此句的主语）；“动”是“采取行动”的泛称，和“做”的意思差不多；末句中的“安”字是疑问副词，相当于“岂”。

4、蛇对风说的几句话似乎不好懂，但可以推定： ①“则有似也”句的“似”字后略去了“有足者”三字，故此句意思是：倒像是有足者；后面的“而似无有”句是与此句作对比，故意思是：却像是无足者（“而”字相当于“则”；两个“则”字连用常是表示对比关系）。②头句中的“胁”字是指肋骨。③风作答时说的“指我则胜我”句，字面上是说：谁能用手指指我一下，就说明他比我更快（“胜”是超过义，这里自然是特指速度更大），具体含义是：能够“指”我，说明他是“有眼睛的”，而眼睛是一睁开就能看到比北海、南海更远得多的地方；因此，它虽未提到“眼睛”，所说的意思明显是呼应开头说的“风怜目”句。④下句中的“鰌”字通“遒”，有逼迫、聚集、坚固等义，故“鰌我”（亦即“遒风”）只可能是臆想中的事，所以这一句是呼应开头那五句话的最后一句“目怜心”：眼睛“看远”的本领当然不如心，因为“眼看”须得睁眼扭头，总要用点时间，“心想”是不要时间的；据此可知，作者让风追加一句“鰌我亦胜我”，是把“目怜心”的意思也顺带交代出来，免得又说“风谓目曰”和“目谓心曰”了。⑤“虽然”后面三句中的“蜚”字通“飞”，这里是用作及物动词，“使得……在空中翻飞”的意思。——我敢说，这三句完全是“题外话”，作者让风说上这几句，不过是让它自我解嘲地“幽默一下”罢了。

 5、最后用“故”字领起的两句话，是呼应开头的五个“怜”字句，给本寓言作“点题性总结”。注意：①前句头上的“故”字兼起发语词“夫”的作用。②“以”是动词，认为义，这里相当于“认可”。③“大胜”的“大”在这里当是指“根本性的”。④后句的“为”字是“成为”义，也可理解为“取得”的意思。——因自己天机的缺陷而羡慕他人者，如夔、蚿、蛇等，即使以灭天机（“以人灭天”）为代价而达到了羡慕对象的水平，一定又会发现新的胜过自己的对象，从而只是不断获得“小胜”，却时刻、永远不能自满自足；相反，以保有自己的天机为安，一切任其自然，自适其适，尽管客观上多有不如人处，但始终恒常地自满自足，心情舒畅，在任何人面前都不觉得低人一等，毫无自卑之心、嫉妒之情，这才从根本上超越了世俗人的世俗心理，才是“大胜”。达到了这境界，自然也就是圣人了，所以说“为大胜者，唯圣人能之。”应该说，庄子的这个意思是很不错的，是《老子》中“知足者常足”思想的继承和发挥。

【辨析】

1、开头五句“旁白”，《方注》翻译为：“一只脚的夔羡慕百足的蚿，蚿羡慕无足而行的蛇，蛇又羡慕无形的风，风又羡慕能明察万物的眼睛，眼睛又羡慕隐藏在内的心灵。”——译者这样行文，说明他动了脑筋，但却“想偏了”：按这译文，五个“羡慕”的“方向”就不一致，即不在同一个“羡慕链”上，那就总结不出这个寓言的寓意了。所以这译文一定不到位。又，从训诂看，译者给“眼睛”和“心灵”加的定语是没有“语境根据”的。

2、第一组对话中，独角兽说的“予无如矣”句，《今注》据成玄英说，翻译为“再没有比我更简便的了”，似乎独角兽是在夸耀它能够跳着走，而不是向百脚虫表示羡慕。末一句，它翻译为：“现在你使用一万只脚，怎么走法呢？”《方注》的译文字面有所不同，意思则没有区别：都误解了“独”字，又无视了“之”字的存在，还像是在对百脚虫表示怜悯了。——百脚虫答话中的“唾者”，两书分别译作“吐口沫的人”、“吐口沫的情景”，明显忽略了：“吐口沫”一般都是自觉的作为，不会是“天机”发动的结果，也多半谈不上“喷”。又，“天机”一词，两书都做了注释：“天机：自然”、“天机：灵性、天然的本能。”

3、蛇对百脚虫提问的回答：《今注》和《方注》的译文分别是：“我顺着自然的行动，怎么可以更改呢？我哪里要用脚呢？”、“我依靠天然的本领而行走，怎么能改变呢？我哪里是用脚行走呢？”——我真设想不出两位译者这样翻译的训诂根据，更要紧的是：按他们这译文的理解，蛇就是自觉地为了坚持它的“主张”而拒绝即“不肯”改变其“行走方式”了，原文会是这意思吗？

4、风说的“鰌我亦胜我”句，《今注》和《方注》都认为“鰌”是用脚踢的意思，所以分别翻译为“用脚踢我也能胜过我”、“用脚来踢踏我，那么也胜过了我。”这太不合事理了：有人用脚踢（踏）风吗？又凭什么说人用脚踢（踏）了一下风，风就会认输了？特别是，按这译文的理解，开头说的“目怜心”句就没有着落了。——前句“然而指我则胜我”句，《方注》翻译为：“然而人用手指来阻挡而我却不能吹断它，那么人胜了我”，就更要说是“令人惊讶的和荒谬的翻译了”。

5、最后用“故”字领起的两句，《今注》和《方注》都认作是风说的结束语，所以都留在引号内（“也”字后打句号），两书的译文分别是：“这是不求小的胜利而求大的胜利。完成大的胜利的，只有圣人才能做到。”“所以虽在小的方面不能取得胜利，但却能在大的方面取得胜利。能取得大的方面的胜利，只有圣人才能够做到。”——很明显，两书作者对原文作上述处理的根据，是他们以为，风视为“小胜利”的，就是它走的速度超过了夔、蚿、蛇等，仅仅不如“指”它和“鰌”它的人，风所谓的大胜利，则是指它能够“折大木，蜚大屋”，并据以自封为“圣人”。我要问：这理解与“风怜目”有矛盾吗？“折大木”是破坏自然界，“蜚大屋”是祸害人类，原文作者会借风的口把这说成行为者的“大胜利”吗？让取得这种“胜利”的风自封为“圣人”而不加批评，这会出现在庄派的著作中吗？这样的结尾与本寓言的寓意联系得起来吗？

6、关于这个寓言，《感悟》写了一段很深刻的话，我舍不得不推荐给读者：“‘夔’、‘蚿’……都是颠倒‘天机’，妄起‘怜’心，埋没自己的个性而去羡慕他人的特点。庄子喻示万事万物各有其天机，天机就是自然本真之性。物各有其性，有所长亦有所短。‘怜’他人之‘天机’，结果必然会丧失自己的真性，所以‘怜’的实质是‘以人灭天’。庄子指出‘天机所动不可易’，实际是强调‘无以人灭天’。庄子以物喻人，写‘物’的互‘怜’，其实是写一种人生之惑。” ——我以为，这是对于本则寓言的正确的、亦即合乎庄子原意的解读，同时也是对文中“众小不胜”和“大胜”的准确诠释：按这理解，“大胜”就是满足于自己的天机而不希求改变之，即谨守了前章末说的“无以人灭天”等三句话的要求，“反其真”了，故“唯圣人能之”；圣人其实也就是“反其真”了的真人。另一方面，世间万物各有其性，即“天机”互有区别，所以任何一物都有众多不如他人之处，这就是“众小不胜”；因此，所谓的“满足于自己的天机”，也就是对这“众小不胜”抱着超然的态度，毫不放在心上。所以圣人是“以众小不胜为大胜”的人。

【译文】

独脚兽羡慕百足虫，百足虫羡慕无足的蛇，蛇羡慕风，风羡慕眼睛，眼睛羡慕心。

独角兽对百足虫说：“我用一只脚跳着行走，是因为我只好如此，您如果把您的那么多脚都动用起来，那还有谁追得上你？”

百足虫回答说：“不是这样的。您没有见过打喷嚏的情况吗？口一张，就大的如珠粒，小的像云雾，混杂着一起喷出，真是数都数不清。我行走（与此类似，）也是“天机”发动的，我并不知道究竟为什么我会这样走。”

百足虫对蛇说：“我用好多个脚行走，但还没有您这无脚者走得快，为什么？”

蛇回答说：“这是天机的安排，怎么能改变呢？我哪能用脚走啊？”

蛇对风说：“我是靠运动我的背脊、腰部前行的，所以倒还像是有脚者；您是呼啦啦从北海吹过来，又呼啦啦吹到南海去，则像是根本没有脚似的，这是为什么？”

风回答说：“是的，我确实是呼啦啦从北海吹来又呼啦啦吹到南海去，但是，谁能用手指指我一下他就比我还快，能在心里挤压我一下就更加比我快。不过，尽管如此，那种把大树吹折，把大屋吹翻的事，还是只有我办得到。”

由此看来，认可自己有诸多小的不如人处，其实是大胜者；成为大胜者，是只有圣人能够达到的。