诗人总想不自觉地打破现有的语言体系。那些自杀的诗人们，我老觉得，他们的悲剧除了社会层面，也是对抗语言的悲惨下场。

诗人是语言的主人，也是语言的奴隶。前者是表象，后者是现实。诗人浮现在言语世界，巧舌如簧。但他根本无法改变语言体系，所以自杀的悲剧常常发生。即使肉身可以不死，诗人多年的光环也会褪色。

但诗人对语言尤其是书面语的创新，可能是最积极的。那些让人读不懂的东西，如果作者是个负责任的诗人的话，不用认为那是梦呓。

诗人总有反社会的倾向，这是超越倾向。诗人的语言表达，词汇属于过去，语言结构尤其是语法结构属于未来，词汇偶然的相遇，重新孕育了思想。

旧诗与新诗的融合处，正在于语言的社会性。就象一种编码，根据它，社会上有一定储备的人都能编译，还原意义。但新诗打碎了这种编码，采用了新的、未知的系统，它创造的是一个没有确定性的世界。不过词汇本身仍带有保守特征。它就象一段段代码，编译器变了，但孤立的代码本身仍具有通达社会的意义。所以，诗歌的意义虽然不确定性，但仍然漂浮着一个个有意义的形式，能指、所指各行其事。

用以前流行的词汇说，就是从结构到解构的转变。词汇与词汇的联系，在解构中爆裂了语言中原有的约定俗成性以及基本功能特征，被弱化到最低程度。在新的通达社会的语言功能建立之前，读者面对的是一个茫然甚至虚无的世界。

德里达《文学行动》收录的《马拉美》一文这么认为：“使确定性悬置的，并非是意义的丰富性、一个单词的挖掘不尽的资源，而是句法的游戏作用。”他甚至说，不要试图在陌生性背后挖掘丰富的隐喻，它不是修辞的功能，而是事其所事。就象马拉美所说，“除了这里，什么也没有在这里发生”。

当然有更多非真正诗人的写作者，就象各大诗歌论坛的人一样。他们虽然创造了陌生感，但更多是思想的模糊。叔本华所说，“晦涩与含混总是且首先是个不良的印记。因为，它大多源于思想本身的模糊，而背后则是作者基础不牢，思维处在虚妄中，而且，总想对读者隐瞒自己。

不过，尽管如此，诗人们的语言创新，最后成为规范表达的机会并不多，在语言世界，诗人们的折腾，更象是一种思维的训练。语言本身就象一个箩筐，什么都可以容纳，不时来这里磨两下，就可以带走一点机智，世故或者虚荣感。