《伤势》1925.10.21

——涓生的手记

用第一人称，写给第三者看的手记。

我和子君的结合，遭到人们的反对，原因文中没有交代。我是接受新思想的知识分子，子君有些旧思想，但我经常给她讲新思想、外国文学。

子君和我结合，子君断绝了和叔叔、父亲的关系，我也断绝了和朋友们的联系。我们在会馆里谈的恋爱，在吉兆胡同，建立了短暂的小家庭。

子君为着柴米油盐在家忙碌着，她还喂了条狗叫阿随，还有四只油鸡。我们的生活越来越艰难，我对子君也渐渐地产生隔阂，觉得子君在生活所迫下不再那么勇敢了。

后来因为我们的结合，上头辞去了我的工作。因为生活的艰难，我们吃掉了油鸡，最后我又送走了阿随。子君很伤心。我觉得对子君没有了爱恋，最后终于不再伪装、强颜欢笑，告诉她我已经不再爱她，彼此分开对她也好。

有天我从通俗图书馆回来，被告知子君被她父亲接走了。我开始感到沉重和自责，后来我去打听她的消息，她死了，她再也不会回来了。而阿随却回来了，柔弱、半死的样子。于是离开了吉兆胡同，又回到了会馆，这下这篇手记，表达自己的悔恨和悲哀，我爱子君。

最后结尾是抒情，鲁迅先生的抒情总是不加以节制、不删繁就简、不条理清明，总是反反复复，以至于絮絮叨叨，不知所云。抒情逻辑一般是这样的：我很伤心，但是不应伤心，但是我又确实很伤心……最后想出一种隐晦的解决伤心的办法，结束。

《离婚》1925.11.6

爱姑和父亲庄木三，去媒人慰老爷家谈关于爱姑离婚的事，恰好七大人也在。

船上，爱姑信誓旦旦地讲：小畜生(她的丈夫)要撇掉我是不行的，七大人怎么样，也是要讲道理的，我倒要跟七大人讲讲我这几年的艰难；管他七大人八大人，我就闹他个家败人亡！

可见爱姑绝不是个善茬儿，不是个省油的灯；十足的泼妇样儿，还以为这样很体面、很有理。

到了慰老爷家，七大人的表态是与慰老爷一致的。摄于七大人的淫威，庄木三一句话不敢说，爱姑也并未看出七大人究竟什么脾气。就壮着胆子，诉说自己在婆家的艰难、说婆家的不是，“小畜生”“老畜生”“滥婊子”“大家家败人亡”等等脏话、狠话，全然不顾及分寸、场合地信口说出。甚至当场和“小畜生”对质、对骂起来。

但中间爱姑却被七大人一个吸毒品的动作吓住了，以为是对她的不满，打了个寒噤，话一下子软了。慰老爷借势解决了这个三番五次都没有了断的公案。

而爱姑、庄木三、小畜生、老畜生都唯唯诺诺，毫无反对意见。最后爱姑还说了句“谢谢慰老爷”。全然没有了“家败人亡”的豪情壮志。