巴黎和伦敦两座名城，很类似地，都有河流穿城而过。同样很类似地，两座名城中，河流两岸的气质大相异趣。在伦敦，泰晤士河两岸成为北岸南岸。到了巴黎，无论就城市发展历史还是两岸的气质而言，与伦敦泰晤士河北岸对应的是塞纳河右岸，与伦敦南岸对应的是巴黎左岸。

两地，右岸/北岸都是城市最早的发源地和繁荣地，左岸/南岸则代表新生和后起之地。新与旧，催生出无数戏剧性的对照和冲突，大城的趣味正在于这种多元的吸引力。较之伦敦的南岸北岸，巴黎的左岸右岸气质似乎更为截然分明。都说右岸是传统的持重的、典雅的宏大的、物质的商业的，左岸则是先锋的叛逆的、浪漫的细腻的、精神的人文的。在我看来，不如一言以盖之，右岸是布尔乔亚的，左岸是波西米亚的。看来巴黎这城，BoBo族最如鱼得水。

其实左岸的历史也颇为悠久，著名的索邦大学创建于十三世纪，十七世纪后左岸开始蓬勃发展，三百年间无数学者艺术家文化名流驻足于此，使得左岸充满了文艺自由清新不羁的气息，也催生出许多传奇的场所。

在巴黎市中心，几乎错过了所有地标景点。最著名的两个，我舍埃菲尔铁塔而取巴黎圣母院。

巴黎圣母院所在的西岱岛位于巴黎第一区，它卡在塞纳河中间，形状恰似一艘两头尖的船，以数座桥连接了左右两岸和同在河中间的圣路易岛。它的地理位置，使得它脱离了巴黎无处不在的左右差异，连同岛上的建筑，都有一种超然左右的独立。西岱岛曾是巴黎的发源地，时光荏苒，如今岛上的建筑以历史性大建筑居多，除了巴黎圣母院，还有旧监狱、警察局、法院、教堂等。当然不乏街角的咖啡厅，使得这个古老的岛屿展示出它悠然的一面。

学生时代，巴黎圣母院西立面和圣马可广场平面、雅典卫城总平面、泰姬陵正立面、万神庙剖面一起，是外建史最爱考的几个手绘题目。少年时凭着死记硬背，考试安然过关。然而当初的记忆有多生硬，遗忘就有多迅速，本科毕业未几，那些经典就逐渐消磨在日常琐碎的工作生活中了。待到多年之后，当我逐一走过上面这些地方，学生时代的记忆隐隐重现，仿佛还魂一般和眼前身边的景致逐一对应上，年少时纸上谈兵那些看不懂的精彩有若灵光突现，瞬间理解并被巨大的愉悦和感动所环绕。经典便是如此，当你觉得它不过尔尔时，是你还不懂。

巴黎圣母院也是如此。至今我已经不太记得它室内的细节，包括那扇著名的玫瑰窗。前些年古典大教堂也算走过不少，令人记忆深刻的室内也有一二，但不是巴黎圣母院。它给我印象最深的还是经典的西立面。站到圣母院西立面的广场上排队等候进入的时候，是下午偏晚时刻，欧洲夏日的骄阳下圣母院的西立面一览无余，古典的上中下三段式，拱券逐层模数细分，圆形玫瑰窗居中，双塔高耸，哥特式的形制与韵律尽显眼前。

等候的这段时间，逐渐更吸引我的是广场上穿梭的人。巴黎美人盛名在外，眼前走过的众多女子，身形纤秾，装扮时髦而不刻意的，体态神态轻盈。旅游旺季的巴黎圣母院门口，并不能判定眼前经过的都是巴黎女子，但法国女生身形苗条纤细是出了名的。眼前来来去去的女生，相比在欧洲其他地方所见，确实人均小至少两个码，于是我一厢情愿地把大多数人认作是巴黎女生。

夏日的那个傍晚，那些裙裾飘飘定格了大教堂米黄色石材立面。

巴黎左岸，跟着圣母院步移景移。

 

跨过双桥，便是圣母院前广场。巴黎圣母院著名的西立面，终于完全暴露在眼前。

 

巴黎圣母院是哥特式建筑的经典之作，排在人龙中等待进入时，不免细细打量西立面那些细部。

 

高耸昏暗的室内，有光和色自彩色玻璃窗处透出

 

哥特式大教堂中皆有玫瑰窗，巴黎圣母院中这一轮无疑是最瑰丽最负盛名的

 

幽幽烛火

 

许多圆雕浮雕，熟悉圣经的应能找到出处。

 

猛一抬头，不知何方贤者背倚十字架张开双臂

 

藉由教堂中的木质模型，可以更清晰全面观看圣母院的建筑构成。

 

出得门来，厚重的木门在光影下浮凸有致，纹样精美无比

 

不知这是怎样惨烈抑或圣洁的故事

 

教堂前广场穿梭而过的各色美女

 

青春无敌，却总是不能释怀

 

标准的法国文艺女青年

 

波点平底鞋的优雅轻盈

 

连嬷嬷们似都比别处步履轻盈

 

穿梭在车流中的红裙女郎

 

端然的大教堂脚下，这一幕才是人们印象中的巴黎。