六月来了，它带来了干热的夏风，带来了麦儿的黄熟，带来了布谷鸟在炽烈阳光下，“布谷、布谷布谷”凄惨的叫声。

记得小时候，凡到麦子成熟的季节，母亲就会讲起一个古老的传说——布谷鸟的故事。那个传说里蕴含着许多令人酸楚的凄美与无奈。

在很久很久以前，有一位美丽的姑娘，她温良贤淑、知书达理。十几岁的时候，因为给一个即将死去的病弱公子冲喜，她嫁到了那户人家。不到一个月的时间，女子的老公就死了，她也落了个“克夫”的名声。

在封建社会，她不能改嫁，必须为丈夫守节。然而，在这个家里她是个“凶手”，婆婆对她非打即骂，重活、累活都给她干，受尽了气。

眨眼之间一年过去了，麦子熟了，婆婆让她带小姑子到割完麦子的地里去捡麦穗儿，还在出发前，给她规定了半天内所捡麦子的数量。

她顾不得抬头歇息片刻，弯着腰捡呀捡呀，天越来越热，她捡了满满一筐。直起腰看了看太阳，马上到晌午了，当她要喊小姑子回家时，却发现小姑子不见了。原来她们在不停地弯腰过程中，早已走散了。她不停地哭喊着，奔跑着，却始终不见小姑的影子。万般无奈的情况下，她只好悻悻地回家了。

婆婆没有见到自己的女儿，马上脸色大变。她完全听不进媳妇的任何解释，只是棍棒相加，骂她“丧门星”，克死了夫君还不作罢，又把小姑子带丢了，口口声声说她是故意的。于是，将她赶出家门，告诉她找不到小姑，不准踏入家门半步。

为了给婆婆一个交代，她逼迫自己必须找到小姑。她忘记了炙热、忘记了饥饿，跌跌撞撞地边走遍喊“小姑、小姑、、、”逢人便问，见人就认，且连连摇头：“不是小姑”。

终于有一天，她倒下了，再也没有起来。由于她是带着遗憾和对自己的悔恨死去的，所以她的魂魄始终不得安宁地飘落在外。后来，就变成了一只布谷鸟，人们也给她叫“咖姑鸟”。只要到了六月麦黄的时节，她就到处飞来飞去地鸣叫 “布谷、、布谷”（ 不是小姑）“咖姑咖姑”，喊着小姑。

故事很凄凉，它反映了封建礼教下的一种纲常伦理关系，在封建社会制度的束缚下，女人的地位的是多么的低下和不堪。

麦子熟了，布谷鸟依然盘旋在麦田的上空，不论风雨还是酷热，她都一直地穿村越岭，寻找着她的小姑。