有城，就有城墙，有城墙，就有城门。这是我理想中的城。

我生长在一座城，她曾被城墙围绕，曾拥有威武的城门：正阳门、宣武门、阜成门、西直门、德胜门、安定门、东直门、朝阳门、崇文门…… 可惜如今城墙不再，城门也没留下几座，只能顺着地铁环线依稀在头脑中还原那想象中的城。

跟老公一起去过另一座城，在似剪刀的二月寒风里，被他拉上厚实的城墙，租了两辆脚踏车，比翼环城一周，庆祝情人节，俯瞰城内的古色建筑和城外的摩登扩展，彷佛走在岁月的分水岭。

也走过加拿大东部圣劳伦斯河畔的一座城，是北美唯一一座有城墙的城，英法争夺战争的遗留痕迹。城墙与城市融为一体，与城中寻常百姓的生活融为一体，城墙下是画廊、艺术品店与咖啡馆的世界，充满法裔后代悠闲浪漫的气息。

但是，深深印入我记忆与心灵中的，还是那座夕阳下的金色耶路撒冷城，那座曾留下主耶稣最后苦路脚印的城。

耶路撒冷城，跟其他曾经拥有过城墙与城门的古城一样，在现代化进程的冲击下，城内城外有着完全不同的景致。在古代的巴勒斯坦地，城墙，意味着安全，城门不仅远隔开周边异族敌人，更保护人们免受野兽出没、抢匪打劫的伤害。而如今，随着犹太移民政策的推进，老城之外，也到处是近期开发的新建社区。从橄榄山上远眺圣殿山和耶路撒冷老城区，可以清楚看见近处城中的传统石头房子，以及远处的钢筋水泥现代建筑。

耶路撒冷一共有八座城门，其中七座城门是打开的，一座城门是关闭的。打开的城门包括：西面的雅法门，北面的大马士革门、希律门，东面的狮子门、金门，还有南面的粪厂门、锡安门。而那一座闭合的城门，就是从橄榄山俯瞰圣殿山时可以远远看见的金门。犹太人的传统相信，当弥赛亚再次降临时，金门便会打开，弥赛亚将由金门进入耶路撒冷。

我们进城走的是雅法门，在古代，这座门外的主要街道一直通向港口城市雅法，即今日国际机场所在地特拉维夫，也是圣经中的约帕，先知约拿曾经逃避神坐船出海的地方。

从雅法门进去不远，便是密集的街市，让我想起“街头巷尾”这个词。老城里分为四个区，亚美尼亚区、犹太区、穆斯林区和基督徒区，不同种族、信仰、文化的人们挤在一起，街道狭窄，地面由石板铺成，路边小店和小摊林立，摆满各色手工艺品、服饰和小玩意儿。不知不觉中，从犹太区穿到穆斯林区，小巷还是同一条，左右却完全换了风格、语言与色彩。也常常在基督徒区的教堂里刚听完悠扬的圣歌，出门就听见从清真寺远远传来的阿訇召唤声……感觉这里真是一个密集混合的地方。

【雅法门】

【犹太区】带着金登台的标记

【路标】

Bonei ha-Homa 街

【缺了字母的欢迎标识】
 

【游客中心】

【放学回家的小孩】

【日常生活】

走在耶路撒冷的街头，常会觉得犹太人有很强的民族感，并且这种民族感相当自然地融入他们的日常生活，就像旧约圣经中以色列人随身佩戴的经文匣和写在门楣上的经文。代表民族性的象征符号随处可见，这也许源自神从民族开端就要求他们分别为圣，也许源自数千年漂流异地反而促成一种特殊而明确的自我身份认同。

从巨幅的国旗，到石板路上印有耶路撒冷及其徽标的井盖，再到制成大卫之星的窗栏，配上干旱气候里仍顽强生长的窗台植物，勾勒出独特的耶路撒冷老城气息。

【耶路撒冷的猫咪】

走在北美街头，有时狗的数量与人不相上下，可是在耶路撒冷，很少见到狗，却不时可见黑白花的猫咪。它们一副见过大场面的神情，不怕人，也不特别亲近人，很镇静，很淡定，活在自己的世界中。