音乐还在那儿

很多人都认为选秀毁了音乐，比如我很尊敬的乐评界前辈 @王小峰-带三个表 ，前两天《中国好声音》第三季完结后，在三联上撰写了《音乐去哪儿了？》一文，批判选秀节目对音乐生态的迫害。音乐陷入萎靡是不争的事实，但在我看来，选秀恰恰是一剂强心针，帮助音乐保留了更多的正在被其他娱乐产业飞速蚕食的市场份额，为未来的复苏和繁荣保留更多可能。

探求流行音乐萎靡的原因，也不妨对它不太长的历史略作梳理。二十世纪以前，人们欣赏音乐的成本很高：要么买票去听现场演出，要么买本谱子自己演奏或演唱。1887年爱迪生发明了留声机，1888年埃米尔·玻里纳发明了唱片，使得音乐可以直接以声音的形式储存、复制和播放，为音乐的产业化提供了技术可能。尔后，广播开始大面积普及，为唱片提供了广阔的传播平台，唱片产业逐步成型。传播渠道的革命也深刻影响了音乐的内容与形式，流行音乐逐渐从古典音乐中形成、脱离并快速发展。

唱盘、LP黑胶、卡带、CD……这些不同时代不同载体的「唱片」都非常符合工业时代的生产方式：标准化、可低成本复制、易于传播。唱片逐渐主导了流行音乐产业，歌手的唱片销量基本决定了其商业价值，而从上游的词曲创作，发现新人，到下游的巡回演出、 广告代言……一系列业务也以唱片公司为核心，依次展开。唱片产业作为整合资源的关键角色，基本主导了流行音乐产业的发展。

互联网是又一次传播渠道的革命。作品的复制及传播成本几乎平摊到零，而既有技术几乎又无法防范盗版内容的泛滥，于是，庞大的唱片产业在互联网的冲击下轰然倒塌，传播渠道的革命养成了用户免费收听音乐的习惯，形成了对既有商业模式的倒逼，先破坏，再建立。几乎所有的文艺行业（小说、电影）都被强行推向了变革，音乐只是格外惨烈一些而已。

整个二十世纪，音乐都是最赚钱的行当之一，所以有前仆后继的社会精英投身到音乐产业中，殚精竭虑地创造出各种好听的音乐。互联网来了，唱片销售行情不好了，音乐人挣不到钱了，好作品自然也就越来越少了。音乐萎靡的原因，就是这么简单。

新的时代一定会有新的玩法，人对音乐的需求摆在那里，唱片萎了，早晚会有新的形式出现。未来音乐产业的发展方向尚不明朗，数字音乐的若干业务模式尚未清晰。但至少过去的十年里，在唱片日渐萎靡而音乐产业还未寻找到新的稳定盈利点时，选秀，为流行音乐保留了相当的公众关注度和市场份额，吸引并选拔出了一定数量的优秀歌手，使他们有能力维持体面生活和事业发展，确保在下一个音乐产业爆发点来临之前，市场潜力和从业人员，不至于消减到出现断层。

选秀当然也有问题，但有些问题可以慢慢解决。就拿《超级女声》和《中国好声音》两档不同时期的现象级选秀作对比，就可以看出选秀这些年的进步；05年超女的短信投票轮可以决定选手的去留，致使粉丝投票往往演变成选手花钱砸票，饱受诟病。七年后的首季中国好声音，晋级方式已经改成了非常接近唱片公司比稿模式的导师盲听。超女选手平均音乐素养不高，在淘汰赛阶段偶尔也会出现演唱硬伤，但好声音的晋级选手高强度的排练（复赛曲目导师会从排练好的几十首歌里选一首）会保证大多数演唱能达到 Live House 标准。至于批评选秀优胜者频繁参加商演却无建树，总要给他们些时间嘛……李宇春、梁博，还有快男冠军华晨宇，都在努力做自己的音乐，挣到钱了谁不愿意往高层次发展啊。至于那些不思进取埋头赚钱的歌手，不让他走穴他也不会呆在家里安心写歌的。

有些问题是共性问题。社交媒体给了草根阶层更多的话语空间，而他们会更倾向于媚俗，哦不，接地气的内容。选秀如此，当年的《爱大米》、如今的《小苹果》也是如此。但我们也要意识到，选秀解决了一些唱片产业可能没解决的问题，比如把现场乐队伴奏基本提升为专业水准的流行音乐演出的标配、

把编曲者和音响师的价值更直观地呈现给观众、把梁翘柏、刘卓、金少刚等幕后人员越来越多地推向台前——甚至你们有没有发觉，选秀火了以后，在各种场合放伴奏带走穴的歌手，都少了一些呢？

选秀拯救不了音乐，它更像是一碗高参汤，在你快晕过去的时候帮你顶口气，喝完精神以后该治病治病，该吃饭吃饭。在音乐的惨淡年代，选秀让有音乐梦想的少年们能够继续保留梦想，让已经扬名立万的业内人士还能维持些体面，让流行音乐还能成为人们关注的话题，这就够了。

报纸已经萎靡，新闻还在那儿。实体书陷入滞胀，文学还在那儿。唱片即将消亡，选秀赶来救场——不管以后生意怎么做，音乐还在那儿。