李贽有一个交往极厚的朋友，叫做焦竑。这个人是状元出身，博学多才，是当时有名的藏书家，是明代南京地区私家藏书的最高水准，同时，他也是古音学家和文献考据学家，是当时的百科全书式人物。而且，他还是有名的思想家，属于泰州学派一脉，想法大胆新潮，比如他就主张佛学最得孔孟思想精髓，而汉学和宋学不过都是糟粕。他和李贽甚至已经开始接触西学，他更是徐光启的恩师。

这样的妙人，按理说他的话是最得李贽认同的，不过他在评《西厢记》说了一句话，他说，“知者勿谓我尚有童心可也”，李贽就很不赞同。

焦竑大概是觉得自己有些言行显得童心未泯，图样图森破，在世人眼里，与孩子无异，难免有自嘲之意。但李贽说，不是，不是那样的，为什么不能说自己有童心？童心有什么不好？童心是人之初心，是人最可贵的东西，童心就是真心。一个人有真心，难道不是件好事么？难道失了真心，反倒是件好事？

从这句话开始，李贽开始了他的“童心说”。

他说，一个人如果失了童心，那就是失了真心，失了真心，那就不是真人。连人都是假的，还有什么值得高兴的？

那么，一个人为什么会失去童心呢？那是因为他不知道童心之可贵，他以为世俗言论是好的，他以为书上写的话，比自己的真心更要紧，他用世俗和书本代替自己的童心，他的童心也就失去了。他因为外面得到的经验，知道做人需要好的名声，于是为了讨好他人，他务求提高声名，这样他的童心就失去了。他知道坏的名声是不好的，又是种种遮掩，不让人知道自己的不足和错误，这样他的童心也就失去了。

本来，人之所以读书，是为了在世俗喧嚣中，能在一片流俗中坚持自己，能守护这片初心，可很多人不是这样。他们读书，却反而把童心蒙蔽了起来，他们以书上的道理为道理，而根本不管那是不是与自己的初心相违。如果真是这样，如果读书就是为了失去初心，圣人为什么还要著书？可惜啊，这些人失去了童心，他们的心已经是假的了，心是假的，做事就没有根邸，说话就言不由衷，作文就辞不达意。

但是他们不知道啊，他们自鸣得意，互相标榜，大概是因为这世上都是些假人，所以他们都喜欢听假话，做假事，写假文吧。你对假人说假话，他们就高兴，说真话，他们就讨厌，你对假人做假事，他们就高兴，你做真事，他们就讨厌。全都是假人，你让一个凡人怎么分辨？即使有天下之至文，也被无数假人的假文淹没了，因为天下之至文，没有不出乎童心的，而假人不喜欢。

其实假人最喜欢谈的，莫过于六经，《论语》和《孟子》了，可假人不知道，这些书，不是史官过为褒崇之词，就是臣子极为赞美之语，又或者，不过是孔子的那帮迂阔门徒、懵懂弟子记的笔记。这还不是最要命的，最要命的是，他们还记得有头无尾，得后忘前，都是些断章取义的东西。可笑后人蠢，就真以为那些书肯定是出自圣人之口，还说是什么“经”，谁知道大部分根本不是圣人的话。再说啦，即使有些话出自圣人之口又怎么样呢？我们也每天说话，都是至理名言？再有道理的话，如果把上下文拿掉，也还是至理名言？圣人平常说话，也不过有感而发，因事而论，不过象治病的药，对症下药，随时开方子罢了。圣人说这些话，无非是救那一帮懵懂弟子，迂阔门徒罢了。可这于我们有什么关系？难道有神医给痨病的人开的药，伤风的人也能吃？

用真药来治假病，都不知道会发生什么，居然还以为包治百病，而且包治几千年上万年的百病，还有比这更可笑的事么？所以依我看，六经，《论语》和《孟子》，就是那帮假道学的口实，就是当今假人的渊薮，指望那些人能守护童心才怪。哎，我什么时候才能遇到一个童心未失的真正大圣人哪。

从朱学的“天理”，到王学的“良知”，到泰州学派罗汝芳的“赤子之心”，再到李贽的“童心”，宋明两代的哲学家，思想上完成了一个大逆转。“天理”由外而内，“良知”由内而外，但仍然需要“致”的功夫，但“童心”是没办法“致”的，它只能守护。“天理”道德意义最强，“良知”次之，但仍然是道德范畴，但“童心”，与道德评判无关，只是人的真心，倒有点象后来张爱玲所说好人和真人的区别，或古代庄周的思想。李贽思想之革命性，由此可见。

李贽思想如此革命，自然不能容于世人，而李贽，也对那些假道学不假辞色。比如他说那些假道学之所以成为假道学，是因为他们无才无学，除了谈些道学的陈辞滥调，他们没有别的办法为自己谋取利益，不讲道学，他们就得饿肚子啦，那可就真是丢人丢到姥姥家啦。他们“阳为道学，阴为富贵”，不过想借道学做敲门砖，让自己升官发财，他们看上去穿得人模狗样的，做起事来连猪狗都不如。反倒是那些不讲道学的，多半有真本事，因为他们不必讲道学就可以富贵，当然不屑于玩那些虚的，只要把真本领亮出来就够啦。

他骂的这些人里，也包括他的好友耿定理的哥哥耿定向。两人关系决裂之前，李贽就常痛斥他虚伪，说他建书院，讲道学，说别人自私，可其实呢，自己想的不也是功名富贵子女家宅？不也是“耕田而求食，买地而求种，架屋而求安，读书而求科第，居官而求尊显，博求风水以求福荫子孙”？切，谁比谁好到哪里去？老子最烦的，就是你们这些道学君子，让自己得名得利也就罢了，可一开口讲话，就说我心里想着的从来没有自己，只有他人，只有社会，我呸！老子现在最喜欢的，就是贩夫走卒，市井小人，他们想赚钱就谈赚钱，想享受就说享受，想吃就吃，想喝就喝，有什么便说什么，当真是爽快无比，听得让人都不知道疲倦，怎么听也听不厌，真是比圣贤书还听得舒服啊，就是一个字，爽！

异端成这个样子，那就不光是耿定向不喜欢他了，别的读书人，更看不惯他。他谋官而弃官，投友而弃友，入寺而弃佛，耿定向无非是劝他，而其他人，先是驱逐，后来干脆被宰相沈一贯抓起来，关在牢里。当时，那些抓捕和控告他的人，甚至炮制出了他的桃色新闻，只是万历帝怎么也不相信这个辞官不做，一生不喜女色的七十岁老人会有桃色新闻，所以最终以思想定罪，成为中国思想犯第一人。最后，他在狱里自杀，结束了自己战斗的一生。

不过，李贽虽死，他的思想，也包括泰州学派的其他思想，却流传了下来，开启了一个全新的时代，那也是中国的启蒙时代。