我又去坐邮轮了。

第一次坐邮轮时，我觉得邮轮像一枚华丽的胶囊，在大海上漂浮，声色犬马的吃喝玩乐，有一种极乐生活的幻象。

这次，最强烈的感觉是：一大船都是花枝招展的大妈呀。我一下子掉进花红柳绿的大妈堆里了。以前，我没发现生活中有这么多大妈呀。邮轮被大妈们占领了。

我在别人眼里，可能也是大妈。虽然内心很拒绝。

大妈是不是女人的必经之路？

大妈们呼朋引伴，着装行为举止和妆容都很张扬。今天旗袍，明天波希米亚，显然都是有备而来。有个大妈，还整了一件白色的婚礼礼服，抱着个鼓鼓囊囊的裙尾，在船上各处照相。我都不忍心看她拍照的表情，怕惊着。

大妈们像一个个能量巨大的彩色炮弹，呼啸着，弹跳着，伴随着无法让人忽视的高分贝声音。我很佩服她们，精神头可真足呀。谁持彩练当空舞？中国大妈呀！她们雄赴赴气昂昂地跨出国门，向全世界昭告她们强有力的存在。誓看天下谁能敌？

我无意责怪她们——我们出来玩就是要开开心心，碍你啥事？我们愿意照相，我们愿意摆各种丝巾秀。我们辛苦了一辈子，好不容易有闲也有闲钱了，我们出来享受享受生活不行呀？用你在这说三道四？！

说到底那是她们自己的生活方式，与别人无关。但你们在公共场合大喊大叫，影响别人就不对了。

大妈有她们的可爱，她们很热情很活泼。总是幸福感膨胀的样子——这就是她们想要的幸福生活的样子吧？不让她们表达，她们是不是会很难受？她们精心拍的那些美照是要拿回去向老姐妹老街坊显白一下的。

衰老是无情的，她们在面对衰老时，还能有这么一种精气神，是不是很宝贵？拼命地抓住青春的尾巴，这是她们最后的招摇？但不是用各种鲜艳的颜色把自己包裹起来，行为夸张，你就能回到青春的岁月。这反而有一种悲哀，回不去的悲哀。

算我嘴欠好了，我还想说一句：大妈们衣品欠佳呀，穿得花里胡哨提溜栓挂的，甚至还画了魂儿画儿的妆，不仅没有美感，还有几分滑稽。

很多大妈是和老伴一起出行的。和大妈们的张扬相比，大爷们低调多了，几乎没有存在感，不出声，默默地吃饭，没有表情地在甲板上散步。脾气好的，还很有耐心地为老伴照相，左一张右一张的。他们在这里，几乎退化为一个没有表情的听喝的随从。大爷们知趣地知道，他的任务，就是陪老伴，看她各种得瑟和臭美。他们的忍耐力呀。

有的人，是不是像一个吸尘器？在穿过岁月的过程中，把很多脏东西吸到了自己身上。容貌身材的衰老和变化是没有办法的。可气质呢？人在变老的过程中，怎么样才能既饱吸了岁月的滋养，又抖落掉身上的尘埃？

当你成为一个大妈，别人几乎可以准确地从你身上看到岁月对你的塑造。你是幸福的，你眼睛里就会有单纯。你是善良的，你的眉眼间就会有慈祥。你是算计的，别人就能看到你的势利。你是抱怨的，别人就能感到你的刻薄……岁月是一张大网，铺天盖地，谁都没跑。

女人拿什么对抗衰老？

前几天，女导演彭小莲去世，她是一个特立独行的女人。其中一篇怀念文章中提到这样一个细节：彭小莲曾经在纽约的街头，看到一个上了年纪的女人，身板笔直，一头白发，脸上有皱纹，却那样抢眼。她说：“我都走过去了，一会回头，一会回头，舍不得不看。”大大方方地老去，女人依然可以动人。如果随随便便放弃对自己的要求，那是罪过。彭小莲一直过着非常自律的生活，为了她的电影，也为自己在老年能够依旧挺拔地走在马路上。

如果不想变成一个臃肿拖沓，花里胡哨的大妈，你就要对自己有要求。

王蒙写过一篇小说《女神》。写的是给周总理做过秘书的陈布文的传奇人生。一个被王蒙奉为女神的人是什么样的？王蒙这样介绍：17岁结婚与革命，18岁到延安，研究鲁迅，写作文学。而后步入领导的高层。32岁离开了火热的高层文秘岗位，34岁彻底回归家庭，36岁发表了一些作品。37岁仍英姿勃发。然后，你以一去不复返的存在方式，静静的，然而是热烈地存在着。

王蒙写到：1985年11月的一场大雪，你一个人去了景山。你说，一个人在漫天的雪花里疾走让你想起了战争年代。你说，下着雪上山，让你懂得了另一个世界。回来后你就病了，但你不去医院，你愿意安静地躺在亲人的身边走。你明白，到时候了，你将像立冬后的树叶一样凋落。你说大雪天去登景山，就是为了告别。你最后的书法作品写的是：让我自由自在的凋落吧。

我从衰老但仍然可爱的女人身上，都发现了一点，那就是未泯的女儿性。她心里仍然是一个女孩。更重要的一点是，她们都成长至死。

关注微信公众号