情人节前，我看了个电影《返老还童》，感动。

看完电影，已经半夜了，想着电影里的情节睡去。早上醒来，睁开眼睛就想到的，还是电影里的情节。

在我的标准里，这应该是一部好电影了，因为它给了我真实的感动。值得放进精品收藏夹。

好电影的一大特点，就是一点也不做作。人到中年，我越发觉得，不做作，是一种多么高的境界。

这让我想到张艺谋。估计张艺谋得纳闷：他为什么总是被轰？他真的不知道吗？那是因为他做作。做作，是因为乏于真诚，是卖弄。蒋方舟评价他的十三钗：像是一群非常非常刻苦但天资平庸的人，求其上得其中的作品。他的功利心，想要10亿的票房。哎。

我不知道怎么样和别人分享我看这个电影的感动，给他讲电影的故事，显然没感动他。我想，如果和他一起看，他会感动吗？

有的电影只能感动某一些人，另一些人会不以为然，这里有个精神气质的对接。

我也努力讲一下这个故事吧：本杰明﹒巴顿是个纽扣商的儿子，他妈妈生他时死于难产。他生下来就是个怪物，他长着一个小老头的样子，头发花白，满脸是摺，很恐怖，很丑。他爸把他放到一个养老院的门口跑了。他被一个好心的黑人妈妈收养，他从此和这里的老人们生活在一起。别人都以为他是个抽抽巴巴小老头，他其实是个孩子。他的童年注定是孤独和寂寞的，被人误解和嫌弃，一个可怜的孩子。直到他遇到了她，黛西，一个蓝眼睛的小女孩，她真美。她有时来养老院看望她的奶奶。

影片里一个让我难忘的镜头，就是一个天使样的女孩跑过来，她周围的一切都一下子明媚和明亮起来，那么清澈的蓝眼睛。这是他们的第一次见面。

她对这个怪物样的小老头很好奇也很友好，她没有成人世界的偏见，她觉得他是可以依赖的。她夜里跑到他的床边，把他拉到一个大桌子底下，像小朋友做游戏那样，她说她要告诉他一个她不能和别人说的秘密，她看见过她的妈妈和一个男人接吻。对等的，他也要告诉她一个他的秘密。他说：我其实没有我看起来的那么老。于是他们成了交换过秘密的朋友。

本杰明的生命是逆向生长的，他要从一个老头长成一个孩子。

当他长到和成年人差不多一样高的时候，他到一个船上去当水手去了，他到过很多地方，经历了好多的事，见识了女人和战争。当他有一天回到养老院的时候，黛西也变成了一个大姑娘，一个芭蕾舞演员。他们约会，他听她讲芭蕾舞演员的事情，他一句也听不懂，也插不上话，他只是痴迷地看着她。这时的他已经长的和正常人一样了，是个英俊的小伙子。

他大老远地赶到纽约去看她的演出，给她献花，想给她个惊喜。他还想请她吃饭，可她和其他人已经有约会了。她是个招人喜欢的姑娘，有很多人围着她转，他远远地看着她和别人调笑接吻。这时的她看起来有点轻浮。

她到世界各地演出，风光无限。一场车祸，她再也不能跳舞了。这时他来到她的病床前，骄傲的她不要他可怜，把他赶走了。他们后来又见面了，这时他的爸爸已经找到了他，并把全部家业留给他。他们两人到世界各地去旅游，那是他们的幸福时光，他们是一对看起来那么般配的情侣。他们有了女儿。她在变老，他却越来越年轻。他不能面对女儿在长大，他却要变得有一天比女儿还要小的现实，他要给女儿一个正常的生活，于是他把全部财产留给妻子和女儿后悄悄地离开了。他经常给女儿邮名信片诉说他对女儿的思念，那是他心里的牵挂，当然女儿不知道这些。

这其间他出现过一次，他实在忍不住来看看女儿，可女儿不认识他，他看起来像女儿的哥哥，这时的妻子已经再婚，他看着他最爱的两个女人和一个陌生男人像幸福的一家人一样远去。他总是被遗弃。

他再一次出现在她的生活中，是他已经变成了一个小孩，他流浪在废墟中，虚弱的昏倒了。他说不清他的家在哪，他的家人是谁，人们只在他身上找到一个本子，那上面说的最多的，是黛西。她去看他，一个让人动容的镜头是：他在福利院里孤独地弹一个破钢琴，他小时候在养老院里和一个老太太学过的，她走过去，看到的是一张脏乎乎的小脸，他是个孩子，显然他受了很多苦。他已经不认识她了，可眼神又好像认识她的样子。

他越来越小，她越来越老，他不会说话了不会走路了。她抱着他，他是一个婴儿，这是让人最难忘的一个镜头：他在她的怀里，那么小。她说：他看了我一眼，那一刻，我知道他认出了我，然后他就很安祥地闭上了眼睛。

他找到了他的爱人，他不再孤独，他可以在爱人的怀抱中安心地走了。这是一个看似荒唐的故事，但它表达的情感却是真实的。一个苦难的孩子，遇到了天使般的她，她是他生命里的阳光。在他们分开的那些日子里，他们在不同的地方，每天睡觉前，都会在心里对对方说：本杰明，晚安。黛西，晚安。他们是一对心灵的情侣。他们都活在彼此的生命里，分不开。只要她好，他什么都愿意，他甚至允许她有别的男人。他那么惯着她，那种纵容只有爸爸对女儿，哥哥对妹妹才有。

爱情总会让我们感动，有的感动会忘掉，甚至让我们觉得自己幼稚。王小波说：人生，就是一个缓慢的受锤的过程。我们也慢慢变成了铁石心肠，不再相信爱情的感动。但一个好的爱情故事还会不小心触动我们心里最柔软的那根神经。

爱情是可以没有年龄的，也可以无关相貌，一个小女孩和一个老人，一个小婴儿和一个老妇人。在他们对视的目光里，他们分明找到了对方。而一个女人，可以把自己的爱人像婴儿那样抱在怀里，这时她是母亲还是爱人？肯定是亲人。

情人节的时候，有人问：什么是理想的情人。有人说：无论爱恨经历，最终还是朋友就是情人间能达到的最高境界了。有人说：“只有本杰明·巴顿是。当女人小的时候，他是她的爸爸；当女人妙龄时，他是她的哥哥；当女人年华渐老时，他是她的情人，是她的孩子……”我想，无论爱恨经历，最终还是亲人，才是情人间能达到的最高境界。