她是我最好的朋友。

除了牙刷，我们其他的东西都可以共用，说这话时，我们还都没有男朋友呢。

从中学到大学，我们一起长大。看着彼此跌跌撞撞地走过一个个沟沟坎坎。

她一直没结婚，单身，院长。因为子宫肌瘤，医生说她的子宫必须全部切除。因为工作忙，她错过了最佳治疗时间，现在只能全切。

告诉我这个消息时，她已经很平静了。我做女人的这一切就这么结束了吗？她只轻轻说了这么一句。

她还没结过婚，没生过孩子。

前一天，我们俩最好的同学云从北京回来，我们仨一起吃饭。云说：我们都40多了，真可怕。我们就这样老了哈。我说，老就老吧，我们也没白老，儿子都那么大了，我们能不老吗？拿儿子跟你换年轻，你换吗？

说这话时，坐在一旁的她仍然平静。那时，我还不知道她要手术。回头想，这话会很伤她。

她手术的前一天，我们到她家，这时，我们仍然不知道她要手术。她给我们做了一桌子菜，还有她烤的点心。她做的提拉米苏精致极了。走时，她把点心装到盒子里。她不仅做精致的点心，还配有精致的盒子，和漂亮的丝带。一切都那么完美精致。

这是她的品位。

她的品位，不仅体现在做点心上。她更是一个守心如玉的人，做人能做的这么干净磊落，在政府部门，我知道她的坚守有多难。

她是我儿子最好的朋友。在儿子难过的时候，她和他一起去唱歌，和他聊天。儿子不和我说的话，能和她说。
她不仅是我儿子的朋友，还是我周围好多孩子的朋友。她替谁的女儿去开家长会了，谁的孩子有心理问题，第一个要找的也是她……孩子们出去旅游，回来一定会给她带一件礼物。

儿子说，她要当妈妈，一定是世界上最好的妈妈。她有耐心有爱心有洞察力有方法，能和一个最调皮的孩子成为铁哥们。

前几年，我还吓唬她，再不嫁，以后生孩子都难了。没想到，这话就这么应验了。

手术前，我和她一个个地数，她相处过的男朋友。她其实是有好多机会的，但都错过了。那时候年轻，不懂得宽容，任性。或者说，没有珍惜。以她的个性，不会强求。

我想过，如果我是她，会怎么样呢？我可能会像完成任务一样把自己嫁出去吧，因为别的可以不在乎，但我不想让我妈一想起我还没嫁就觉得人生不幸福。我可能会妥协。

但她不，她委曲不了自己的感觉，她就这样固执地坚守着自己，以一种凛然的气质。她说自己长的丑。我知道，她的眼光不丑，她将就不了那些经不起挑剔的小男人。

我和他谈恋爱时，有一天我对他说，我要领你去见我最好的一个朋友。我其他的朋友，你都可以不喜欢，但这个人，你必须喜欢。他很好奇：这是一个什么样的朋友呢？我说你见到就知道了。

他们见过面，我回头问他，这个人怎么样？他说：她就是北大毕业的，我都不会找她。她的确不漂亮，还倔。男人都是视觉动物。

我说，她不用北大毕业，就黑大毕业，再折条腿，配你都富富有余。男人看女人的眼光怎么那么势利？这让我愤怒。我不能忍受她的惠质兰心被人看贬。

现在他和她已经是好朋友。他在苦闷的时候，或者高兴的时候，想喝酒，第一个想到的人，就是她。

她虽然没经历过婚姻，却能洞悉我婚姻中的问题。我曾经对她抱怨：他怎么就理解不了我那些风花雪月的想法呢？她说，这是你的不对，你和他认识时，他就是现在这样，不会风雅。你当时看好他的，也不是他对风花雪月的感受，而是别的。你现在这样要求他，要求他没有的东西，这对他不公平。
我一直耿耿于怀的这件事，于是一下子释然了。

还有她对男人的判断，对人性的认识，经常准确的让我吃惊。

我最大的遗憾是，这样一个极品女人，居然就没嫁。天下男人，就没谁有这个福气。
她周围，有很多欣赏她的男人，他们是肝胆相照的朋友。她能把男女之间的友谊，分寸把握得这么好，这也让我暗自吃惊。

这样一个女人，就这样永远失去了做母亲的机会。我想，一路走过去，我们注定要放弃很多东西，比如子宫。当我的朋友要失去它的时候，我才意识到它的重要。它像一朵花在女人的肚子里盛开，只是我们不知道。有的花会结出一颗果实，有的寂寞地开过就凋谢了。可能40 岁后，我们的人生就开始做减法了，有个网友的博文说“有时候真想去他妈的房子车子，去他妈的三险一金，去他妈的结婚生子。想走很远的路，认识很多的人，付出很多的爱，客死异乡，墓碑上刻着：这家伙去另一个世界继续牛逼了。”

我做不到这样牛，所以我和儿子说了这件事，我说，你给她也当儿子吧，你以后就有两个妈了，给我们两个妈养老，这事就托付给你了。他说，没有问题，应该的。谁让我是个操心的命呢。