毒馒头之后，又有毒豆芽。

我同事说，她家那天买了一个蛋糕，结果被别的东西盖上了，忘了吃，好多天之后发现，蛋糕一点没坏，打开一看还是香喷喷的，吃起来也没有任何异味。但就是这个香香的蛋糕让她感到了恐惧。这里面到底放了什么，让一个老太婆有一张婴儿的脸。这蛋糕还能吃吗？

我一朋友告诉我，以后尽量喝酸奶少喝牛奶，你知道牛奶是怎么收购的吗？我听了又一阵恐怖。

我又一朋友对我说，少吃海鲜，那些螃蟹从那么远的海边运过来还活的，你知道水里放什么了吗？我又恐惧一下。

今天中午吃饭，同事说，乡吧佬的薰蛋不能吃了，是黑加工点生产的。又一个说，好多饭店都是地沟油，以后少上饭店吧……

眼看着院里的车一天天增加，停车越来越难。眼看着马路两边的车越来越多，路越来越窄，城市越来越堵，政府过一段就要想出点办法来治堵，没治两天又堵了，路修的速度赶不上车增加的速度。

我下班晚，没车位了，把车停在院中间，第二天车上别了个小白花，这是骂我呢。真损，别花的是院里晨练的老头老太太，占了他们晨练的地方。我不想和他们治气，没人说这院中间不让停车呀，又没挡谁的路。他们是觉得我挤占了他们的活动空间。

和儿子磨叨这些事，他说：妈，你说，咱能不能回到从前，都骑自行车，又环保又节能还锻炼身体。这些麻烦不都是车引起来的吗。你不想回去吗？

我说，我倒不怕骑自行车，但时代的车轮是不能倒转的呀，恐怕回不去了。

我真的很怀念，大家都骑自行车的年代，叮铃铃的铃声响成一片，迎着太阳上班上学，后面夹着饭盒。像潮水一样的自行车流。

但过去是用来怀念的。不是让你把历史的车轮推回去的。

今天和同事说到这么多东西不能吃，我一下又想起了小时候，我们的童年都很馋，吃啥都香。那你是想要现在的物质丰富，但吃啥都不放心，还是要过去的物质不丰富，但吃啥都放心。

我想，可能有不少的人，愿意回去。穷不那么可怕，比穷可怕的，是人都这么坏，是到处都是毒

我妈现在还会偶尔买大白兔奶糖，牛轧花生糖，我看都不看，一想到这些糖里会有防腐的氢化油，那奶又不知道是什么奶，我一点都不想吃了，避之不及。我想念小时候大人出差买回来的上海奶糖，真好吃呀。甚至一块糖要咬两半，不舍得一下子吃掉。

过年的时候，在食品厂工作的姥姨会给我们家拿来二斤牛轧花生奶糖，用牛奶和花生做的。天呀，那简直是世界上最好吃的糖，我妈要小心锁到柜子里，等到过年吃。我和弟弟，就天天琢磨那个柜子，我们把旁边的抽屉拿下来，把铁丝伸进底下的柜子去，掏。半天能掏出来一块，那幸福的感觉。糖吃完了，糖纸要留起来，夹到书里，抚平整了，什么时候看，都能想起那香味来一样。那时的一块糖，就这样能回味好久。

还有小时候，我妈给我们订了一斤牛奶，那奶怎么喝起来那么香，上面有一层奶皮，现在的奶没有。

过年时，家里会吃一只鸡，那时的鸡真香……

我们的童年，都很馋。

但那种馋，是不是也是一种幸福，因为总有盼头，盼望着吃糖，吃鸡……我们那时断然想不到，那么好吃好看的糖，和那么香和鸡鱼里，会有那么多各种各样的毒呀，白雪公主的后妈无处不在呀。那时，我们觉得好吃的食物很诱人，恶毒的后妈离我们很远。现在，各种食物到处都是，离我们很近，后妈也很近。

不仅我馋，我们同龄的人说起来都有这样馋的经历，我的同事，为了吃妈妈锁起来的饼干，撒谎说钥匙锁到屋里了，拿到妈妈的钥匙，飞奔回家，就为了打开锁饼干的柜子。不敢多拿，怕露馅，只能拿几块，然后和妹妹分。

一个朋友说，他小时候的邻居的小孩，爸爸在粮库工作，那孩子总能嗑上瓜子。“我们家只有过年才能有瓜子嗑，他总有瓜子嗑，那个香呀，他是我最羡慕的人，我觉得他是世界上最幸福的人。”

这些故事，都生趣盎然，是我们童年贫瘠生活的证明，但那贫瘠中也有乐趣。姥姥告诉过我，不能盯着别人的饭碗看，不能显出很馋的样儿，我想告诉姥姥，我真是很馋。但我知道我要忍住，装做没看见。小时候去商店，我最懂事的表现，就是拒绝看那些花花绿绿的糖果，把头别过去，不看，怕它们进到眼睛里拔不出来。

过去那些让人感觉可幸福的鱼呀，肉的，奶呀，现在到处都是，一点都不金贵不幸福了。

现在的鸡肉，吃起来会怀疑这鸡是怎么喂大的。有一个看不见的黑影，躲在这些鸡呀，鱼呀，螃蟹呀，冰棍呀……的后面，鬼鬼祟祟地算计着我们，他们在拿我们的健康挣他们肮脏的钱。到处都是这样的黑影，在我们周围飘来飘去的，像鬼魂一样。

我们防不胜防。

就像我们回不去全民一起骑自行车的时代了，我们也回不去那个大家都很馋的时代。

馋，也能成为一种美好的回忆。