吃完晚饭，做完作业，我很喜欢拿起电话给同学打，不是聊天，那是女孩子喜欢的事情，我打电话都是邀请同学们一起去操场踢球，或者来我们家玩，或者申请去人家里玩。老妈以前总是阻止我，说：别打了，你的同学都不会去的；或者，别问了，人家不会同意你去的。从老妈心里来说，她是希望我能得到肯定的回答，她知道我很喜欢和同学一起游戏；但从她的经验来判断，我的电话往往都是空忙活一场。住在校园里的同学挺多的，不说女同学，我从来不邀女同学一起玩，我们的兴趣太不一样；说男同学吧，从与我们家的距离远近数过去，聂同学、纪同学、牛同学、徐同学、吴同学，五个人，除了徐同学以外，我几乎会给每个同学都打电话。可是，几乎没有一个同学会响应我的踢球邀请，一般都会说：不行，我的作业还没有做完呢。（对这一点我总是纳闷儿，我的作业跟他们一样多，而且，每天也弹琴，不知道他们以什么速度做作业。）或者说：不去，我不喜欢踢球。我就会换个提法：那我们去玩滑板？不去，我不喜欢滑板。得，凡是运动都不喜欢。如此一圈电话下来，往往是谁也没有邀到。所以，老妈劝我不要再打电话了。可是，第二天，我还是会这样再打一圈电话，很可能还是一个人都邀不着。老妈就很得意地说：你看你看，跟你说了，打也没有用，就是不听。是，就是不听，第三天我还会这样打一圈电话。有的时候，偶尔就碰着谁愿意出去玩，或者父母同意他来我们家玩了。这样低效率的电话我可以连续打一个学期或者更长时间。最近，我的电话开始比较凑效了，大概是同学和他们的家长都经不住我这样没完没了的电话吧，开始有同学应邀了，我也慢慢地了解了同学的规律，比如牛同学和纪同学会同意来我们家玩，但不会去操场；吴同学既有可能来我家，也有可能去操场；聂同学既不会来我家，也不会去操场，但可能会同意我去他家。这些规律，不是一次电话失败了就不坚持能得到的，是我一次一次失败之后才总结出来的。这样，我现在时不时地总能邀到同学一起玩耍，度过课后的快乐时光。老妈因此感慨，说我真的很有韧性。

由此，想起小时候一件很表现我韧性的事情。那大概是幼儿园大班的时候，有个假日，和老妈去她的好朋友杨阿姨家，同时去的还有宋阿姨和她家小我一岁的弟弟。两个人在院子里玩滑梯，不是从上往下滑，而是，从下往上冲。那个滑梯比较高，坡度也比较大，但是，那个弟弟一次就冲上去了，我却连续三四次都没有冲上去。老妈就在旁边说：冲不上去就算了，去玩点儿别的吧。我却没有放弃，一次接一次地尝试，又冲了十来次，还是没有成功。杨阿姨在旁边也说：咱不较劲了，行么？不行。我接着冲，四五次之后依然是失败。这时候，老妈转变态度了，她说她被感动了，她开始跟我分析原因，教我尝试不同的角度，杨阿姨也在旁边出谋划策，她们开始相信我总会冲上去的。大概又冲了一二十来次，在我都要精疲力尽的时候，在阿姨们都觉得不可思议的时候，我终于第一次冲上了滑梯。老妈非常激动，她说，激动的不是我冲了上去，而是我这种韧性，难能可贵，比金子还珍贵。有了第一次，后面就很容易连续的冲上去了。大概这是我幼年的时候留给老妈印象最深刻的事情之一。