进入医学院后，学到过敏史和用药史的评估，于是回家问母亲。她很迅速地回答我说：“你襁褓时多病，当时有什么抗生素就用什么抗生素，只要有的都用过啦。”顿时铩羽。倒是记事后，再也没生过什么大病，医院和药物之于我的缘分渐疏，我理所当然地认为这是我药理学成绩凄惨的原因。

    第一次实习进医院，是夏日，在一声高过一声的蝉鸣声里，我和我的同学们擦洗、晾晒草席给病人们换上。已经不记得第一次给病人打针是怎样的情景和心绪。只记得真正的第一针其实是和同学互相注射的，当凉凉的碘酒棉棒接触皮肤时，我紧张得跳了起来，把一样紧张的同学给唬了一大跳。

    最好笑的是第一次听到丰子恺的《护生画集》，马上就把此“护生”联想到了彼“护生”，虽然是想想也不可能的事情，却不妨碍我后来每次说到时的偷笑。要说，含义也没什么差池呢！