比萨是意大利北部的一座城市，离地中海的属海第勒尼安海不远。现在的比萨只有10万人口，进入市区时连一座五层楼高的建筑都不容易见到。可在公元10世纪前后，它是一个威震八方的海上共和国。因为占据着阿尔诺河的入海口，便于贸易，它曾极其强盛过。它的海军把在周边地区劫掠的财富运回来，用相当一部分建设了奇迹广场上的一组宗教建筑。

翻开任何一部讲述西方艺术史的书籍，只要提到比萨，一定会有像样的篇幅介绍奇迹广场上的比萨主教堂。它是托斯卡纳地区最雄伟的罗马式宗教建筑。它高大盾形的正面山墙、黑白大理石的条块状贴面和四层的科林斯式圆柱架构，的确能让人看到当年罗马帝国鼎盛时期的建筑风采。它仿佛在宣示，罗马不在了，而比萨却崛起，因为上帝的庇护。如今这话得倒着说：阿尔诺河口已经被淤塞，比萨退居为陆上城市，当年的辉煌不在了，连大教堂也经常被略过去，因为那后面有一座符合马太效应的塔的缘故。依照这个逻辑，你就会明白，为什么除了专业人士，很少人提及大教堂，而它身后的斜塔，金贵得就差用水晶玻璃罩子套起来了。如今，这座斜塔简直就成了比萨的名片了。

当然，世界上很多人知道这座斜塔，是跟一个著名实验和一个著名人物有关，这个实验叫做“自由落体实验”，而这个人就是伽利略。

在欧洲，有相当长的一段时期，人们都将古代哲学家亚里士多德视若神明虔诚地信奉着，甚至他的每一句话都被当作毋庸置疑的真理而为世人所敬畏。亚里士多德曾说过“物体下落的速度和重量成正比”，因此人们就理所当然地以为这是条铁的定律，以至于在长达1900年的岁月长河里，从没有人对它的正确性与权威性产生过丝毫怀疑。

然而，到了十六世纪末，意大利诞生了一位敢于向权威挑战的年轻物理学家，经过多次试验后，他得出结论：物体下落的速度与重量无关！然而，迷信权威的人们却没有一个肯相信他，于是，他决定用事实来证明。

经过充分准备，这个年轻人登上了一座50多米高的斜塔。塔下聚集了来自四面八方的围观者，疑惑重重的人们都想亲眼目睹整个实验过程，当场论证：在年轻人和圣贤之间，究竟谁对谁错？面对迫不及待而又议论纷纷的人群，只见年轻人双手分别握有一大一小不同重量的两个铁球，缓缓举起至同一高度再同时松开，一瞬间，两只黝黑的铁球裹挟着风声向地面疾速坠落。人群顿时鸦雀无声，随着一声低沉的闷响，观众们真真切切地看到：在同一时间，同一高度，两只重量不等的铁球竟然同时落地！这证明相同的距离和时间内，重量不同的两个铁球，下落速度是相同的。也就是说，在科学实验面前，亚里士多德关于“物体下落的速度和重量成正比”的结论是不成立的！

寂静无声的人群随即爆发出热烈的掌声，人们为年轻人的勇敢与执着带给他们的事实而鼓掌。斜塔下，众人簇拥着年轻人，欢呼着一个伟大真理的诞生。这件轰动人类自然科学史的重大事件发生于1590年，这个实验命名自由落体实验，实验者名叫伽利略，这座成就年轻人的斜塔就是比萨斜塔。

从某种意义上说，伽利略的一试成名应归功于这座斜塔，如果没有一座足够高的倾斜建筑给他提供理想的实验场所，那么这项实验也许还要推后许多年。这座斜塔为8层圆柱型建筑，以白色大理石修葺而成。塔高54.5米，塔身壁底厚约4米，顶部厚2米，塔体总重达1.42万吨，塔身倾斜5.5度，塔顶突出4.5米。在斜塔钟楼入口右侧墙上竖着一块碑铭，记录了钟楼开始建造的年代：A.D. MCLXXIV. CAMPANILE HOC FUIT FUNDATUM MENSE AUGUSTI（钟楼奠基于公元1174年8月），据说这座钟楼一盖就是176年，直到1350年才完工。正是由于建设之初，当时的建筑师对比萨地质结构不甚了解，才在无意中造就了今日我们所看到的斜塔。值得庆幸的是，这一疏忽却疏忽出了世界建筑史上绝无仅有的奇迹。

其实，更让人们意想不到的是，就在距离斜塔不远处的大教堂，伽利略还收获了一个科学上鲜为人知的发现。一天，他的目光凝视着大教堂里雕刻精美的祭坛和拱形的廊柱，蓦地大厅中央的巨灯晃动起来，原来是修理房屋的工人正在安装大厅吊灯。吊灯像钟摆一样晃动，在空中划出无痕的圆弧。这一现象牢牢吸引了伽利略的目光，他像触了电似的目不转睛地紧盯着摆动的吊灯，又在同一时间按着自己的脉搏，默数着吊灯每摆动一次脉搏跳动的次数，以此计算吊灯摆动的时间。细心的观察让伽利略发现了一个秘密：这就是吊灯每摆一次所用的时间，不论圆弧大小，总是一样的。一开始，吊灯摆得很厉害，渐渐地，它慢了下来，可是，每摆动一次，脉搏跳动的次数是一样的。书本上明明写着这样的结论：摆经过一个短弧要比经过长弧快些。这还是亚里士多德的说法，谁也没有怀疑过。为了验证自己的结论，伽利略找来不同长度的绳子、铁链，搜集了一些铁球、木球。最后，伽利略再一次大胆地得出这样的结论：决定摆动周期的，是绳子的长度，和它末端的物体重量没有关系。而且，相同长度的摆绳，振动的周期是一样的。

伽利略在科学上取得的成就还有很多，但是这些可贵的发现并没有给他带来辉煌的人生，反而给他招致了无名祸端，导致他命运的悲惨。伽利略《关于两种世界体系对话》科学巨著的问世，激怒了愚昧的罗马教皇及其信徒们，他们把伽利略投入了监狱，令他蒙冤300多年。但真理终究会战胜愚昧，1989年罗马教皇承认伽利略是被“错误地定了罪”，其后教皇在世界主教会议上提出重新审理这一案件，为伽利略平反昭雪，使这桩蒙冤达347年的世界科学界大案得到了公正的评判与裁决。

当年，比萨斜塔是作为教堂广场一个普通钟楼而存在的，没想到历经几百年风雨的洗礼，而今它却鹤立鸡群，一枝独秀了，当年修建的大教堂和洗礼堂似乎都成了它的陪衬。放眼望去，比萨斜塔的绿草坪上，游人如织，世界各地的旅行者们聚集于此，竞相一睹这一世界奇迹。他们既为那“斜而不倒”的塔身表示忧虑和焦急，同时为自己能亲眼目睹这个由缺陷而来的奇迹倍感庆幸。感叹之余，又想为斜塔做点什么，于是大家想出了一个自我安慰的法子，那就是伸直双臂做出能支撑住斜塔倾斜的姿势。似乎这一撑挡就能挡住它的继续倾斜，但愿他们的美好心愿能为斜塔带来好运。

有人说过“太阳每天都是新的”，也有人说过“西沉的永远是同一个太阳。”比萨斜塔每天迎接一轮新太阳的升起，又目送同一个太阳缓缓落下，日复一日年复一年，在比萨这块热土上它已傲然屹立了660年。“比萨斜塔像比萨人一样结实健壮，永远不会倒下”，这是比萨人留给每一个旅游者的话。

仰望巍巍斜塔，只见它背靠着朗朗晴空，笼罩在清澈如水的阳光里，散发着神秘而自信的光芒。如果说比萨斜塔成就了一代科学巨匠伽利略，那么同样的，伽利略又让比萨斜塔一夜之间名满全球。从这个意义上说，谁都不愿斜塔倒下，因为那是一座承载着历史的“科学之塔”。

教堂与斜塔

比萨斜塔

教堂

洗礼堂