在吴学昭女士所著《听杨绛谈往事》一书中，提到1931年“九一八”事变，日本侵略者占领了东三省。国土沦丧、时局混乱，杨绛先生当时就读的东吴大学停课。1932年2月下旬，杨绛先生和四位同学结伴北上，来到燕京大学寄读。他们一行人到达北平的时间是2月27日，费孝通先生到火车站接站，之后一起到燕京大学东门外一家饭馆吃饭，饭后踏冰过未名湖，男生住进未名湖北岸的男生宿舍备斋，杨绛先生和其他女生住进了未名湖南畔的女生宿舍二院。

这一段往事的描述，其中包涵着丰富的内容。文中提到的费孝通先生，是我国著名的社会学家，在社会学领域取得了极大的成就。但是，学者也是普通人。以现在的眼光来看，费孝通先生是杨绛先生的“单恋者”。因为他和杨绛先生不仅是东吴大学的同学，还是小学同学及中学同学，杨绛先生在故乡大王庙小学上学的时候就认识他。他对于杨绛先生一直是追求的，但是杨绛先生对于他是只可以做朋友，但是“不来电”，可能用现在的话来描述，太熟悉了反而没有感觉。杨绛先生这次到北京，最后也没有就读燕京大学，而是就读于清华大学，在那里结识了一生的知己和伴侣钱钟书先生。据说，当时费孝通先生也追到清华，和杨绛先生谈话，做最后的努力。但是杨绛先生十分坚定：“只是朋友，不是女朋友。如果非坚持是女朋友，那朋友也没有的做。”费孝通先生只好知难而退。

数十年之后，“文革”结束，中国改对外开放。国内知名学者组成代表团出国，钱钟书先生和费孝通先生不仅在一个代表团还在旅途中同住一室，真像钱钟书先生小说《围城》中方鸿渐与赵辛楣是苏文纨小姐的“同情者”一样好玩。钱钟书先生刚出国，穿的皮鞋就坏了，还是费孝通先生借给他钱去修理的。钱钟书先生去世之后，费孝通先生还经常派晚辈看望杨绛先生，送些小玩意和花给她。为表谢意，杨绛先生对费孝通先生家做了一次20分钟的“旋风式”访问，之后对他说：“你年纪也大了，不必知难而上了。”意指费孝通先生今后也不必再惦记和看望她。这一段故事也画上了句号。每次我看到这段往事，都不仅莞尔，名人也是普通人。有他们的各自的喜怒哀乐，单恋、暗恋等七情六欲。不过，当事人脑筋清醒，处理得当，未必不是一段有趣和温馨的往事。

文中提到燕京大学东门之外有一家饭馆，这个位置我也是有印象的。我小时候，北大校园“旧二教”向北方向，有一个向东开的校门，校门外有一家饭馆，地方不大，但是客流不少。因为那是附近唯一的一家饭馆。

未名湖北岸的男生宿舍备斋，就是后来的红某楼，很长时间内作为北大人事部、研究生院和科研部等机构办公之用。我自己曾经工作过的社科部，也曾经在红三楼办公。  

 而未名湖南畔的女生宿舍二院，就是静园大草地两侧的院子——一、二、三、四、五、六院等。后来都作为北大的院系办公场所使用过。我所工作的北大经济学院曾经以四院作为办公地点。

至于他们当年所踏过的冰——未名湖的冰，每年仍然在寒冬出现。幼年时，我不知道多少次和小朋友们在冰上穿行，听脚下的冰裂开巨大缝隙的轰鸣声。

在历史中，在往事中，我们寻找自己熟悉的痕迹。虽然，时光荏苒，物是人非，但是通过他人和我们的讲述，记忆永存，历久弥新。