德国贵族齐柏林伯爵研制的硬式飞艇在1900年首次升空，逐渐引起世人关注。9年后，在英国多地就不断传出目击飞艇的报道，不少人声称看到了天空中移动的灯光或是雪茄状的不明物体，听到持续的发动机轰鸣声。然而，早期的齐柏林飞艇还相当脆弱，最初的10艘就有6艘损毁，到1909年只有两艘还在飞行，最大航程也就600英里，而往返英国可超过了1000英里。再加上发动机的不可靠和导航的困难，当时齐柏林飞艇还不可能翻山跨海地一路飞到英国。
不过英国人对飞艇的恐慌倒并非杞人忧天。1909年时英国和德国正陷入军备竞赛，竞相建造无畏战舰。鉴于海军实力的差距，有德国议员就放话称：齐柏林飞艇组成的空中舰队可以在一夜之间将35万军队运过英吉利海峡攻入英国。此前H.G.威尔斯发表的科幻小说《空中大战》也生动地描绘了德国飞艇跨越大西洋轰炸美国的场景。这些都让英国人不得不正视曾经引以为豪的强大海军所固守的天然防线会从空中被突破的可能性。
其实当时英国人看到的所谓“幽灵飞艇”，有的只是对明亮的星星等自然现象的错觉，有的是部分媒体的故意渲染，除了吸引眼球，还意在促使政府加大军费投入，更有人恶作剧地释放气球或飞艇模型来哗众取宠。也有一些严谨的媒体和学者对这类“目击报告”提出质疑，澄清这不过是心理恐慌的反应。不过在另一方面，巨大的飞艇如同空中战舰那样的形象也逐渐扩散到世界各地，甚至出现在不少商品的包装上，让大众意识到世界正在发生前所未有的变化。
到一战爆发后，英国人的担心终于成真。1915年1月，齐柏林飞艇首次空袭了英国本土，到停战时共炸死557人，炸伤1358人。然而这只是一战在物质和心灵上造成的巨大损失中微不足道的一笔。战后，齐柏林飞艇浴火重生，充当了豪华的空中邮轮，当它清清楚楚地出现在泰晤士河上空时（见题图），英国人的心情又是怎样的五味杂陈呢？
来源：AIR & SPACE
MAGAZINE
加载中，请稍候......
(2018-04-04 09:45:16) 
加载中…