上午，正处理事，收到一位读者微信。他的消息我开了免打扰，一时没看到。后来打开，发现有人要送我一套丁福保《佛学大辞典》，想通过他联系我。我当然十分欢喜。丁福保是近代藏书家，那套辞典十分有名，我忙回复说：非常感谢您。但屏幕显示：“消息已发出，但被对方拒收了。”我不知什么意思，百度了一下，然后明白，是被他拉进黑名单了。

我有点诧异，不过随即理解了。你把人家设置成免打扰，人家加你黑名单，也是应有之义。他是通过别的读者加我的。加上后，他问：王老师，您文章里写了传道者和乞丐的故事，我有一点不明白，为什么只能有一个棉袄，不能买，不能借？买个棉袄，问题不就解决了吗？

我告诉他，这是故事的假定，如果能买，就没有这个故事了。然后说，我正在工作，有空聊，就把手机静了音搁一旁，十分钟后再看，发现他已经给我发了70多条。看过之后，觉得并不能解答他的疑问，也无法帮助他，而他的留言还在一条条到来，就悄悄开了免打扰。

像他这样的读者，并不是特例。有些读者，会一口气发来数千字的消息，讲自己的经历和故事。我先前觉得，心理咨询师是个不错的职业，可以听到很多故事，后来觉得不是那样，听到不幸的故事太多，会让自己的生活也变得灰暗。我怕自己受到那些故事的影响，就悄悄屏蔽了一些人，隔段时间，心情不错的时候，再打开看，能消化的，就消化一点，觉得自己的建议能起到作用的，就简单回复两句。大多数并不回。然而在公众号后台，依然会发现他们的留言，鼠标掠过，发现他们还给过我赞赏，这又让我不知该如何。

也有女读者，加了微信调戏我，不过数量并不多，毕竟我的颜值在这里摆着。刚开始收到这种，当然很开心，还会点开人家朋友圈看看照片。后来觉得，这么做也是徒增烦恼，就设置了免打扰。

被读者特别地喜欢并不是一件好事，倒不如读者骂你。读者骂你，反正你也不回应，时间长了，他觉得不好玩，就扭头走了。但喜欢你的人就会很执着，执念非常重，不仅你写的对的地方他觉得好，你写的偏执和粗糙的地方，他依然觉得好。通过文章，读者会对作者产生种种想象，比如很多人把我想成中年胖子，想成佛教徒，想成激昂善辩的人。

我平时不大看评论，有时看一下，发现说喜欢我文章的留言，通常不会特别有想象力，而骂我的留言，想象力特别丰富。虽然如此，我还是喜欢看表扬的话。

上午花了些时间看留言，有人说：

“王先生这篇，让人大失所望。传道，本身就是把自己当做道德高尚的人，对其他人是道德歧视，与当代人人平等理念相背离。”

这是质量不错的批评了。在网上留言，要批评一个作者，还称他为先生，算是很有修养了。

也有骂我的：“他这个二货，简直了，通篇二到不能再二。”

这是评价《孔子为什么不说人坏话》。有人回复他：“我很想邀请他回答‘秦朝为什么推崇黑色’这类问题。说不定王老师会在查阅了《十三经注疏》之后告诉我：因为黑色不容易脏。在他看来，脱胎自阴阳五行的‘五德终始’，这也只能是街上算命瞎子的信口开河吧。”

有读者在客户端评价，“王路老师又胡说八道了。”我截屏发到朋友圈。隔了两个月，有读者加我，翻过我朋友圈后说，那条留言好像是他发的。我写《武大郎之哀》，有读者评价：“王路之哀，这辈子就靠写武大郎混日子。”

这些评价都蛮有意思。也有读者人身攻击：“什么狗屁文章，满脑子都是屎吧。”但我是从人人网混过来的，这种评价也都习惯了。真正让我有点郁闷的，是读者会误解。比如读者在我写人机大战的文章下留言说：就算这次电脑输了，迟早也会赢的。其实，我并没有认为电脑永远无法战胜人类啊。

我常告诉一些作者，写文章千万不要存有不被误解的期待。你要知道，无论你怎样写，一定会有读者误解。误解，才是最正常不过的。越能接受这一点，就越能在网络写作的道路上走得更远。也有对我造成伤害的评价，这种评价来自朋友，朋友说我写王艮和子路的文章是模仿当年明月，这种文风已经被当年明月写到头了。

我知道他是在讲自己真实的看法，但正因为他是真实表达，我才觉得受到伤害。虽然当年明月写得挺好，挺流行，但我并不打算走那种路线。我十分努力地做的，就是期待我的读者不要把我看成那种，但显然，我的努力并不成功。

我是草根网红出身，很多时候，要考虑传播效果和自我表达的平衡。我并不是喜欢跟风赶时髦的人，自己感兴趣的话题，又往往冷僻。前一阵写文章，领导说，话题偏离了媒体属性，不适合传播，建议我在标题上多用点心思。我就在新一篇里，调整了标题，领导表示有进步，然而读者表示被标题骗了，还有读者表示，看到我也取这种标题，很受打击。这又让我不知如何是好。处理这种问题，大概很需要智慧吧。

有次，读者告诉我，豆瓣有人黑我黑得特别厉害，并把链接发来。我打开链接，发现被他加了黑名单。但我并不认识他，也不知道哪里得罪了他。后来根据线索猜测，大概是他喜欢的姑娘比较粉我吧。也许猜得并不准确。

也有读者给我很高的赞誉：“自从一读王路后，不看网红糟粕文。”这个赞誉太高了，是化用古人评价《楞严经》的话。不过，我确实不太看流行的文章，也不喜欢时髦的文风，因为这个缘故，拒绝过不少邀请我荐书的人。有编辑希望我给她做的书写推荐，我看了书稿后，表示无法推荐，会挨读者的骂，没过多久，在天通苑的盗版书摊上看到了那本书。能上盗版书摊，表示卖得很不错，比我的书好多了。等到我的新书上市，有人跑来给我打一星，我很好奇，点头像进去看，发现是刚刚注册的。不知是被我拒绝过的熟人，还是觉得我的文章太烂的读者。

两周前，去一位朋友家，朋友前些年和一个叫“北斗”的组织关系不错。他说，北斗上很多人反感我。我并不知情，不过挺能理解。我是写鸡汤的，他们是公知，公知看不起鸡汤，很正常。我只记得他们群体里有个人，骂过我文章太烂，说除了《天人杜甫》，别的都是垃圾。我听了挺高兴，因为我也很喜欢《天人杜甫》。春节来京路上，见朋友圈有人转一篇帖子，说他癌症过世了，我心下一惊，不知是真是假。他的年龄跟我差不多大吧。

《八大人觉经》讲，世间无常，国土危脆。几年前在人人网，还认识一位作者，文章很好，可惜得了白血病。2013年春节前，我给他留言，说想去医院看看他，他隔了很久才回我，说病情很重，不太方便，最终也没见成。他过世后，我珍爱他的文字，在他页面上看到一个跟他同姓又关系亲密的人，以为是他亲戚，就留言问有没有出版他文字的想法，如果有，我可以帮忙牵线。大概人家把我当成书商了，没搭理我。

他过世前不久，写过一篇文章，《做一盏微灯》，给我印象极深。结尾写道：“正如一盏寒夜中的灯，以最持久的热情与心力去照亮前程，同时也要以最大的温柔来包容随时可能而来的终结。与其在黑暗中追寻着远处的光亮，瑟瑟发抖地等着天亮，不如就做盏长明的夜灯。一盏灯也许无法带来破晓，但自己生命所及的方寸之地，终归是被照亮了。”

我爱这样的文字，也爱这文字背后的人。我五年前毕业，到一家事业单位，没想过将来靠文字吃饭，大概因为对写作没有任何期待的坚持，和一些运气，慢慢走上职业写作的道路。我见过太多作者，有文字理想，辛辛苦苦赶稿子，熬夜想选题，一天不落地更新，却没有几个人关注；也有不少作者，为了博人眼球，故意写得耸动出格，绞尽脑汁。相比之下，我蔬食遨游地写，还能有人看看，有人骂骂，真是十分幸运了。

凤凰新闻客户端主笔 王路

公众号：i_wanglu

新书《唧唧复唧唧》