窗外是菜地，菜地外面是村民的鱼塘。我在窗里面，他们在窗外。我常向窗外远望，遐想，惆怅，迷茫，心里起起落落。

菜地里一片葱茏，绿意盎然。我知道，这“绿意盎然”来之不易，清晨、上午、傍晚、黄昏，我常常见他们忙忙碌碌。

先前，这里是一片荒地，杂草丛生，昆虫出没，后来费了一番功夫，才开辟出一畦一畦的菜地。这一畦一畦的菜地里，种着果树或蔬菜。春天来了，桃树、李树争奇斗艳。我常念叨，这桃花开的怎么这么艳丽？它浓烈、奔放、热情、无拘无束、不管不顾。说它像少女嘛，不像，少女清纯居多；说它像少妇嘛，也不像，少妇含蓄的不少；说它像中年妇女嘛，也不太像，中年妇女，艳得俗的不少。这“灼灼桃花”并不显俗，它只是尽情的展现自己的艳丽。

说这些有些无聊，似乎只看到了美艳，而没有看到村民的辛苦。这些桃树、杏树、李树、橘子树、柚子树在我的目光中长大，但我的“目光”没有丝毫养分。我是个闲人，是村民给他们修枝剪叶，给它们浇水施肥，给它们培土锄地，给他们驱除灭害，给它们除草护理；而我，悠闲，或者茫然。

每块菜畦并不大，牛耕用不上，只能手工翻地。村民不停地翻地、耙平、开垄、播种、或者插苗，待红薯、西红柿、豆角、花生、辣椒长高了些，要清理藤蔓，插支架，打棚，开沟，光这些就可以了吗？不行，日常管理更费辛劳，锄草浇水、打药驱虫，一样也少不了。

窗外的菜地现在可以说是硕果累累了，成串的辣椒挂满枝，成双成对的豆角挂满枝，红艳艳的西红柿挂满枝。采摘的村民并没有我想象中的兴高采烈。情理之中的事，当然不需要兴高采烈，种瓜得瓜，种豆得豆而已。

我站在窗内，看见村民过汗流浃背，看见过他们挥汗如雨，当然也看见过他们习习凉风时的轻快，煦煦初阳下的恬淡。我知道劳动有诗情画意的美好，也有“背灼炎天光”的辛劳。

菜地外是养鱼塘。村民早晚喂食两次，他把饲料倒入投料机中，开动机器，饲料就均匀不断地喷洒向水面。鱼儿争抢而食，水面泛起粼粼细浪。傍晚时，村民打开增氧机，防止水面缺氧。有时，村民划着船儿，在池塘里转转，但肯定不只是“转转”。窗内的我才是“看看”。我也不只是“看看”，更多的是“想想”。想什么呢？似乎又漫无边际：这件事该怎么办？那件事该怎么办，对这个学生应该想什么法子？对那个学生又应该想什么法子？这个论文应该怎么写？那个课题应该怎么弄……常常是始于“应该”，也终于“应该”，没有了下文。

我常想，村民脑海中有像我这么多的“应该”吗？我想没有，他们脑中不是什么“应该”，而是“必须”。必须干，切切实实地干；必须行动，切切实实地行动。眼前葱茏的景象和鱼儿的翔舞是“干”出来的，不是“想”出来的，也不是“看”出来的。我呢，在窗内，“思而不干则殆”，迷惑着，迷茫着，倦怠着，反反复复，一无所获。