苏格兰是整个西方现代民谣的一个重要发祥地。苏格兰民歌源远流长,一些名作至今仍广泛流传于世界各地,脍灸人口。而它们的形成至少已经有四五百年的历史了。历史上英伦三岛和爱尔兰居民相互之间曾多次迁徙、杂居,所以这四个地方的民间音乐有诸多共通之处。这些民歌相辅相成,构成了现代流行音乐最深最厚的一个基层。一些以民谣为底色的流行乐不管如何变化,那种暖洋洋的人情味是一听就能感受到的。这种人情味穿过漫漫几个世纪的光阴,在民间酝酿、积聚、口耳相传,打动了一代又一代人的心灵,是人性至美中永恒的部分
这里有一个歌手,一个现年36岁的苏格兰人Eddi Reader(艾迪·里德),其歌声之中的沉淀却远不是36年所能道尽的。应该说,这是苏格兰的积蓄。
在同名唱片的第一首歌——《好的地方》(The Right Place)中歌手唱道:
The lights are on our side, driving out of town tonight
This night the colour of blue glass
The warm wind is in our hair, summertime is everywhere
It's funny how today just flew past
I've been in the wrong place, I've been in the wrong place
Long enough to know I'm in the right place now
Five or ten lifetimes ago, there lived a girl that you don't know
She walked about and answered to my name
But let's not talk of strangers now, of where and when or why and how
I've turned around and I'm looking at a new day
I've been in the wrong place, I've been in the wrong place
Long enough to know I'm in the right place now
I've been waiting so long, I've been waiting so long
I've been waiting so long...
(Written by Mark E Nevin)
光亮在我们这边
我们驶出城市
在今晚
今晚有蓝蓝的草 1
有暖暖的风
在我们的头发里
夏天到处都是
白昼滑稽地溜走了
我一直在一个错误的地方
已经太久了
我一直在一个错误的地方
现在我终于来了
来到一个好地方
三生三世之前
那儿住着一位姑娘
你不认识的姑娘
她在那儿走动
叫我的名字
现在可以不谈论那些陌生的人了
不谈论在哪儿、何时、为什么和怎么样
我现在掉过头去
注视新的一天
我一直在一个错误的地方
已经太久了
我一直在一个错误的地方
现在终于来到一个好地方
我等待这已等待了这么长
(马克·E·内文 词曲)
Eddi Reader的歌是对现代社会、城市生活温柔的反抗。她总是从抒情入手,以内心剖白方式表达一种深深的不安、一种企图逃离的心境。正由于此,这种心境注定被忧郁、伤感所缠绕着。于是,在接触到那颗反抗的灵魂之前,我们的心已先被那歌声中的温柔所深深击碎了。这个想要背弃的城市人,却早已生活在城市之中,这里面有一种欲不同流而不能的无奈。因此在Reader的歌声中总弥漫着一种十分真切的东西,打击了我们又抚慰了我们,我们都是Eddi Reader。
紧接着的第二首《天使的耐心》(Patience of Angels),同样也是这种况味。
And you know something's wrong
When the morning hurts your eyes
And the baby won't stop crying
You'll be waiting till you die
Would I be any good
And if I was would I find
That it would try the patience of angels
It would try the patience of angels...
There's a door in a wall in a house in a street
In a town where no-one knows her name
Does she know, I don't know
But from here I can tell
She's the patience of angels
(Written by Boo hewerdine)
当早晨刺痛了眼睛
你知道哪里出问题了
孩子不停地哭
你将等待直到死亡
如果我是她
我会不会好些
我会不会明白
我得尝试天使的耐心
门在墙上
墙在屋里
屋在大街上
大街在城市里
城市里没有人知道她的名字
她知不知道
我不知道
但是从我的角度看
她得有天使的耐心
(布·海沃丁 词曲)
Eddi Reader的歌词多是大白话,像散文,像普通人之间的交谈。《亲爱的约翰》(Dear John)是一封信,一封一个女孩给她男友的断交信。如果你是她男友,或许你不愿接受她的断交,但信(歌)中那种深深的温柔却是你没有办法抵挡的。你认命吧。
Oh, dear John
I hate to be the one to break the news
But it's concerning me and you
This is the letter no one ever wants to write
You may not believe me
But it's the hardest thing I’ve ever done
My eyes see other glories
Other dreams and other stories
And I want to live before I die, dear John
Ten years on
I still dream and we still hesitate
The passion's all but gone
Oh, dear John
Seems we have a bad day every day
I want to sleep my life away
This is the letter no one ever wants to read
And though it hurts like hell
It may be what you need to tell you
I never wanted to be cruel
But I'm so tired of being the strong one
And I don’t always have the energy
And you always leave it up to me, John
My eyes have seen the glory
There's more to life than my life story
And I'll probably never find him
But I have to keep on looking
And I'm very very sorry, dear John
(Written by Mark E Nevin and Kirsty MacColl)
噢亲爱的约翰,非常不愿意告诉你这消息,但这消息关系到我跟你。这是一封谁也不想写的信,你可能不相信,这是我所做过的最难的事。我的眼睛看到另外的光,另外的梦,另外的故事。我想在死之前,再去找找别的生活。
亲爱的约翰,10年了,我仍在做梦,我们仍在犹豫,感情却已渐渐离去。噢亲爱的约翰,每一个日子看来都糟糕透了,我想放我的生命走。这是一封谁也不想读的信,它带来地狱般的打击,但又不能不告诉你。我从来不想这么残酷可是我累极了。作为一个健康人,我并非总有力量,而你每次总将它用尽了又用尽。
约翰,是的我的眼睛看见了光,这样的生活之外理应有别的生活。 也许永远找不到,可我必须坚持找下去。 非常非常抱歉亲爱的约翰。
(马克·E·内文 克斯蒂·麦考尔 词曲)
Eddi Reader原是被誉为前途无可限量的苏格兰民谣摇滚乐队Fairground Attraction(“集市胜处”))的一员,随着其第一张也是最后一张唱片《百万个吻中的第一吻》(The First of a Million Kisses)的成功,乐队也令人惋惜地解体了。
2
Eddi Reader的1992年个人唱片《Mirmama》反应不及Fairground时期,加上婚姻破裂令她精神一度陷于低潮。这次带来新唱片,片名便简单叫做《Eddi Reader》。人生经历的起伏,很自然地进入了Eddi一贯擅长的民谣之中。我们听着它,发现深刻的感伤随处都是。
Oh scarecrow wherever you go
You're only bringing sorrow
Oh scarecrow wherever you go
You're only bringing sorrow
Sorrow for the ones you left behind
Sorrow for the ones who go
Sorrow for the ones who change their minds
Cause they'll never know
No, they'll never know
You start out wanting life but you get hurried
You start out wanting love but you get worried
Oh scarecrow wherever you go
You're only bringing sorrow
Oh scarecrow wherever you go
You're only bringing sorrow
Sorrow for the ones who steal the sun
Sorrow for the ones who go
Sorrow for the flowers in the guns
Cause they'll never know,
no, they'll never know
At waters edge a drunken horse
How sad and strange to watch him waiting
We're watching from a high wire
Birds watching from a high wire
We're watching you, we're watching you
You start out wanting life but you get hurried
You start out wanting love but you get worried
Oh scarecrow wherever you go
You're only bringing sorrow
(Written by Eddi Reader /Boo hewerdine and Gary Clark)
呵惊飞的乌鸦
不管你飞去哪里
你只带来悲伤
给落在你身后的人带来悲伤
给离去的人带来悲伤
给改变主张的人带来悲伤
他们永远不知道
他们永远不知道
你出门寻找生活
得到了匆忙
你出去寻找爱情
得到了忧伤
呵惊飞的乌鸦
不管你飞去哪里
你只带来悲伤
给苟且偷生的人带来悲伤
给离去的人带来悲伤
给枪管里的花朵带来悲伤
他们永远不知道
他们永远不知道
站在水边饮水的马
看它等待的样子
悲哀又凄凉
我们站在高高的电线上看它
鸟们站在高高的电线上看它
我们看你
你出门寻找生活
得到了匆忙
你出去寻找爱情
得到了忧伤
噢惊飞的乌鸦
不管你飞去哪里
你只带来悲伤
(《惊飞的乌鸦》,艾迪·里德 布·海沃丁 加里·克拉克 词曲)
近来欧美流行乐坛,严谨的女歌手往往都有新古典主义的倾向。像我们熟知的Enya(恩雅)、Kate Bush(凯特·布什)、Jules Foldham(朱尔斯·福德海姆)等都是。她们创造的是音乐中的美文。Eddi Reader亦然,虽只是最基本的吉他、键盘、贝司、鼓,但编织却精美、细腻,往往取法古典乐的端庄、深厚、和谐,而不取其太过威严、高峻的一面。像《我们之东》(East of Us),就这么几样乐器再加点儿背景人声,却已经显得十分地丰满,迷人。
Eddi的歌直白却不直露,浅显却不浅薄,这正是优秀歌词的魅力。因为喜欢,因为可以让听没过的人了解,我把下面这两首词译了,一并附在这里——一首情歌,一首挽歌。
Let's go walking to the edge of here
Let's go find the big sea
Maybe the sky will fall on us
But I've got your name in my mouth like
Wildfire, wildfire, wildfire
All the things you said
That make my face turn red
Now each time someone somewhere
Stops to weep there's someone somewhere starts, it's like
Wildfire, wildfire, wildfire
In between the nothing that there is
You walk into my life
Friend or foe the knife that cuts or sun that burns me white
Shall we run or will we stumble
Will we touch or fumble
Look I'm Joan of Arc and I'm mumbling
Love me, love me, love me
Wildfire, wildfire, wildfire
(Written by Eddi Reader and Teddy Borowiecki)
让我们离开这里
让我们走向边缘,寻找海洋
也许天空会砸到我们身上
但我得到你名字在我嘴里喃喃地
野火,野火
你说的一切
让我的脸变成红色
有个地方有个人在这一刻
停止了啜泣
有个地方有个人开始这样
像野火,野火
周围什么也没有
你就这样走进我的生活
像朋友像仇敌像一把刀
像一轮太阳把我照耀
我们逃吧
我们会不会摔跟头
会不会抚摸,摸索
看我现在是圣女贞德了我喃喃道
爱我爱我爱我
野火啊野火
(《红红的脸辽阔的天》,艾迪·里德 泰迪·鲍罗维奇 词曲)
When I watch you sleeping
I see myself for what I am
And the secret I've been keeping
It's more than I can stand
Oh I've tried but can't ignore what I know in heaven saw
That's why when I watch you sleeping
I cry......
There's a number in my pocket
That I should really lose
And your picture in my locket
Smiles so warm and true
Oh my heart grows ever cold
At the thought of the lies I've told
I cry......
If I confess would you forgive me
Or if I pretend will this emptiness
Always be with me
When I hear you talking with your unquestioning faith
I stop our eyes from meeting
I turn my face away
Why should you pay for the crime
When all the blame is mine
That's why when I watch you sleeping
I cry......
(Written by Mark E Nevin)
当我看你睡去
我看见了自己
和自己一直不愿人知的秘密
这是我不能承受的
我试图不想但是不能不想
老天看到了我知道的一切
当我看你睡去
我哭了
我的口袋里有一个数字
我多想它已经丢失
你的笑容在我的项坠里
如此温暖如此真切
噢我的心开始变冷
当回想起我说过的谎话
我看着你睡去
我哭了
如果我坦白
你是否宽恕我
如果我伪装
空虚会不会永远跟着我
听你谈着你不灭的信念
我不敢让视线碰一碰你呵
其实所有的罪责都是我的
这一切却为什么要由你偿还
当我看着你睡去
我哭了
(《当我看你睡去》,马克