着眼于中国乃至整个世界，摇滚乐已经不再是那场激动人心的文化涡流的中心。作为一种曾激发、引爆青年人参与热情、创造力、音乐梦想的东西，摇滚仅在一个短暂的历史时期存在。自70年代以后，这种引爆物逐渐分移至其他的事物：朋克、合成波普、Disco、雷吉、Grunge、说唱、鼓与贝司、DJ……。朋克、Grunge这两位，还可以说是摇滚先生的支系；其他的几位若还这么说，除非是宽泛的沾边儿就算，否则底气便很不足。

几乎完全出于历史的偶然，摇滚在中国成了一个神圣的大词，成了寄托青年理想的崇高事业的代称，并至今为中国青年传诵、递举、耿耿于心。作为一个历史概念，或者，作为一种活力惊人的快速演化乐种，摇滚向后看或是向前看都是容易理解的，偏偏作为当下的事物，分外地模糊不清。它曾经是西方60、70年代、中国90年代的音乐场景；又将是未来无限多样的音乐版图的一个总称；但现在，它什么都是，又什么都不是。新世纪中国最有趣的人物——王凡、窦唯、丰江舟、左小祖咒和少年DJ，包括稍前的陈底里、胡吗个，我们可以说他们的新方向是：脱离了摇滚，向着未知飞去，但他们切切实实又是摇滚场景中最激动人心的新的核心。

经过几十年爆炸般的演进，摇滚几乎成为一个与流行（Pop）同样广泛的名词。写一部流行乐史或摇滚乐史，他们的内容大致会是同样的。谈论起与流行乐的最大不同，摇滚这个词所刻意强调的仅仅是：音乐上的气质——一种源于电声布鲁斯的强硬形式演化；和精神上的气质——一种介入现实的尖锐立场。

但不管是不是误用了这个词，有一些我们寄托在摇滚身上，强大、热烈、坚定、持久地推动了青年人的东西，却一直实实在在地存在，实实在在地有一个核心。那是一种点燃了民间创造，尤其是点燃了城市青少年梦想的东西；是一种潮流般爆炸开来的民间创作表演方式；是一种要将生存的处境焕发为歌唱的热狂；是不甘于沉默、一定要发出自己声音的强硬；是不愿被驯养、被制造、被摆布、被压制、被同化的反抗愿望；是我歌我心、就地取材、自己取乐，创造一代人自己乐趣的、决不循于先辈艺术——包括先辈摇滚艺术的狂傲。当我们充满敬意和期望地说到摇滚时，我知道我们实际想说的是这。那么，摇滚不死。

曾经带出了性手枪、伦敦朋克运动的马尔科姆，前一阵子激动地说他发现了新大陆：一批成长于80年代、陶醉于第一代游戏机、刚进入成年人的一代，现在正热衷于将任天堂电子游戏机的声音开发为新的流行音乐。马尔科姆为之兴奋不已并准备大干一场。马尔科姆是摇滚经纪人、潮流制造者、狗鼻子、文化掮客、音乐商人、随便你怎么说他都行，总之，他知道摇滚—青年文化是怎么一回事儿。

2004年5月14日